次文化堂・普及文化

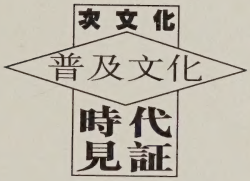
CANADA HONG KONG LIBRARY
3 1761 07691212 0

彭志銘・獨坐荒堂

PL
2892
E54D89
1997
c.1
CHKL

Digitized by the Internet Archive
in 2024 with funding from
University of Toronto

https://archive.org/details/31761076912120


次文化
普及文化
時代
見証

次文化普及文化叢書

普及文化系列之六十三

獨坐荒堂

彭志銘 著

次文化堂出版

——次文化普及文化系列㊸

獨坐荒堂

作　　者：彭志銘
社　　長：彭志銘
發 行 人：黃世豪
出版顧問：黎文卓
發行經理：鄭偉龍
編　　輯：李子翹
封面設計：原秋白
出　　版：次文化有限公司
地　　址：九龍彌敦道612–618號
　　好望角大廈10樓1009室
網　　址：www. culture. com
電　　話：27805625
印　　刷：海洋印務有限公司
總 經 銷：次文化堂
出版日期：1997年7月初版
書　　號：SCB264
ISBN：962–7420–11–5C
定　　價：HK$50

©一九九七年　版權為次文化有限公司所有，嚴禁作全部或局部翻印、複印、轉載或其他用途。

＊ 本書如有缺頁、破損、裝釘錯誤，請寄回本公司更換。

自序

野渡無人舟自橫

兩年前，騙了吳昊老師和黎文卓老兄投資給我，搞了一爿小書堂。不消半載，已知遲早會壽終正寢。

我的藉口是生不逢時，剛遇上經濟不景；實則，是疏於管理，經營不善。狹細的小書室，從未試過有人滿之患。

孤清的場面，卻日日映入眼瞼。

本想與讀者多點接觸，瞭解市場，衝破憑空虛想、自圓其說的困境。

誰知，從一個困境，飛身撲進另一個更困境的困境。

曾試過，一整天生意額，只得三百六十二元正，死未！

講也無人信，我是一個不愛看書的人，所以，失去那份靜靜地睇書的幸福享受；有朋友說很想做書局，因爲無生意時，自己可獨擁書林，哈哈……

獨坐荒堂的感覺，似是一個看守貨倉的老看更。

在這一年多的「管理員」生涯裏，幸得劉致新兄不嫌在下才疏學淺，竟讓我在《經濟日報》開檔販文。

本書大部份蕪文，就是在這冷氣不足的荒堂內鬥出來的。

自小打交就叻，遣詞造句？每次，皆手騰腳震，要嘔心瀝血才擠出幾百字。

創作天份極低的我，惟有出賣周遭的豬朋狗友，寫他們的糗事；又出賣自家家事，將歷來記憶，換取稿費。

另外，個性倔强，脾氣臭壞，每見到那些醜人賤事，總按捺不住，罵他連他媽的祖宗也不放過，哈，點知，自我發洩後，可換來一大片認同；《蘋果日報》及《癲狗日報》也找我這詞不達意、不學無術的賴皮小流氓，寫專欄，真係……

真係反映到香港文化之淪陷。

本小書就是筆者在無人騷擾的安靜環境下，替上述三大報每日嘔出來之專欄結集而成的，若覺得我寫得唔好，那是正常的，因除個人料子文養有限外，又怎教一個有老看更心態的美少年，想去玩又無得玩，還要他坐定定來做不是他專長的工作呢？

在此，一定要多謝劉致新兄，沒有他的「不智」，我就沒有機會開始每日寫專欄的生涯，沒有每日專欄，就不會有此書。

沒有此書，你哋又何來高興一番呢？願大家與我同聲多謝劉大兄。多謝多謝！

寄於特區新土壤的首日

加港文獻館
Canada-Hong Kong Resource Centre
1 Spadina Crescent, Rm. 111 • Toronto, Canada • M5S 1A1

目　錄

自述——3
寫在母親節後，父親節前的零星片斷——5
全家福——7
謀殺記憶——8
私人傳眞機——9
一息尙存書要做——10
半生勞碌爲誰忙——11
堂口故事——12
苦空無我——13
我苦居士——14
體重看前程——15
拜拜蝦貓——16
IQ小魔怪——18
小明的爸爸——19
沒有爆竹的新年——20
外地避年——21
與車公有個約會——22
二月十四的眞話——23
惹不得的女人——24
情人節過後——26
他姓甚麼？——27
救命呀！——28

七月一日大件事——29
娶不得的女人——30
徵求救星——31

浪蕩

春霧情濃——35
世上沒有永恆的神話——36
機場六時半——37
殺人白蘭花——38
圖書館旁的咖啡室——39
沒有傳說的日子——40
出街三寶——41
上山食齋——42
花炮會——43
不一樣的天空——44
荷李活大道——45
夜宵模特兒——46
童眞不再——47

抵死

轆嘢文化——51
我＜轆嘢＞無問題——52
的士佬抵死——54
偶像當賊扮——55
神棍訓練班——56
殘廢新一代——57
執笠大減價——58

保險經紀——59
投資顧問——60
學童自殺——61

傷國

大陸書市近況——65
張口結舌——66
無愧的電池——67
愛國中國人——68
這是我國——69
有辦你睇——70
我愛張浚生——71
人係要自律至啱嘅——72
釣魚台賓館——73
罪禍千年——74
送禮給李鵬總理——75
他們受了甚麼詛咒？——76
天災人禍——77
嗌交無罪——78
又見「六四」——79
和「六四」有個約會——80
「六四」再見——81
見證「六四」——82
民運歌——83

思靜

永恆的處世經典——87

耶穌之死——88
生命延續——89
命運相對論——90
享樂觀自在——91
愛情觀自在——92
佛說——93
迷途修道人——94
宗教「故事」——95
罪加一等——96
惹笑的求神者——97
金身不倒——98

情緣

傻人難做——101
佛印空空——102
另類治療——103
濁世清流——104
貴賤升降座標——105
慘痛的經歷——106
肥仔強與的士佬——107
書狂肥仔——108
魯金，文化苦力——109
魯金的治學心法——111
三不老人——113
阿亮相親記——114
Good-Bye發叔——115

肥仔強失蹤之謎——116

影人

窮光蛋編劇——119
中國電影的前途——120
成功的電影人——121
黑人物演員——122
七日鮮的好處——123

傳媒

《明報》的錯字——127
報紙錯字追兇記——128
夠膽，請站出來！——129
專欄題材的來源——130
式微的行頭——131
副刊文字談——132
乜嘢係廣東字——134
傳媒，你受了甚麼詛咒？——135
公道與私理——136
甚麼叫言論自由——137
行家們，你們無錯？——138
如此的報紙——139
Gimmick日報——140
報格何在？——141
大報本色——142
告別《經濟》——143
快樂的小銘——144

獨坐荒堂

自述

寫在母親節後，父親節前的零星片斷

我家有八兄弟姊妹。

當年，父親從內地隻身到港找生活，未幾，母親攜帶着四歲的我來港與父親團聚，時間一晃，轉眼三十年了。

自少看着體弱多病的父親獨力養家，母親在家照顧弟妹，並不是母親不願外出做工，而只是父親疼愛母親，怕她辛勞。甚至，當我們年紀稍大，父親亦非常反對我們做暑期工，一、怕我們學壞，二、怕我們吃苦。

父親將全家的苦，往心裏吃。

不管家計如何艱辛，父親如何奔波，母親都默默貼在父親背後捱上一把；父親今天在商場上的成就，一半的成功因素是母親分擔了家內的煩務，令父親充裕地利用精力往工作上拚進。

祖父早逝、戰亂禍及，父親打從十餘歲就擠入社會幹活；雖然校園生活不多，但寫得一手好毛筆字；中文造詣不錯的父親，令我佩服崇拜不已。

從沒有學習過三從四德理論的母親，卻應用着傳統中國女性美德實踐相夫教子之術；有時眞的很奇怪，現在的時代女性，學識總會比家慈豐富，爲何卻缺乏了她的溫純呢？

父親是個性子倔強的大男人，一切的決定非他作主不可，剛遇上一個聽從天命無甚異議的母親，實是天作之合。

從來沒有見過父親挽過母親的手，亦未見過母親伏在父親的肩膊上；但記得，當年爸爸胃病入院施手術時，母親日夜對窗流淚；另外，每逢母親回鄉省親，父親總不肯吃別人煮的飯，待母親回來才一起共餐；就算現在，父親亦未曾試過在自己「鋪頭」內享用伙頭將軍的廚藝，每日頑固地步回家與母親「撐枱腳」。其恩愛之情，是咱們子女所見冀望。

咱們八兄弟姊妹，成家的成家，放洋的放洋，上班的上班，上學的上學，午間，只剩下父母親二人午膳；有次因工作關係，路經家門，偶爾突擊，望與兩老午飯，看到他們都是吃着前夜餘下的餸頭餸尾，當兒子的我，眞憤恨自己昨夜不強吞剩下的餘餸，而令兩老捱苦。

父親的友輩當中，以父親的體質最差，每次病發之時，家中就收到很多世叔伯的慰問；每當父親有空，總會集一大羣老友在家搓麻將，就算弄得一團糟，母親都仔細收拾回原來面目，而毫無怨言。

近這幾年，已不見父友輩的光臨騷擾了，原來一個個相繼逝去；就是最近，聽到母親與姑姐通電話，隱約知道父親的一位摯友，剛剛逝去，又正值父親這個月生辰，於是母親與姑姐商量將此事隱瞞，不讓父親知道此噩耗。

體弱的父親，在同儕之中，愛以最強壯的姿態傲視同羣，雖然似是愈來愈孤單，但現實裏，除了有個賢良的妻子共度餘安之外，亦有八隻肩負孝義的馬騮縈繞膝前，繼續熱鬧……

點點片語，寄於香港八九。

全家福

自從三妹素華於八二年遠洋留學，四妹素雯翌年相繼離港赴加後，咱們八兄弟姊妹，便再沒有一年一度的新春大合照矣！

自小，每逢過年，八頭反斗星，會自動埋位，用我的傻瓜機，先影一張正襟危坐「端莊形」的大路相，然後，再來幾款扮鬼臉的Q版照。

這十多年來，只有八六年那一次，爲全家兄妹僅有的聚頭，因七弟志偉及八弟志強亦跟着留洋海外去也。那一趟，我們沒有「嬉皮笑臉」，因與爸媽合照。

十年了！這十年來，各散東西，總沒法讓全家人攏合一起，就算嫲嫲過身，二妹及四妹結婚，也不能造就機會。

前年，六妹素儀在港大學畢業，乘衆子女暑假回來，爸爸喜孜孜地拉大隊到影樓拍照，全家福中，惟獨欠七弟；不過，父親在客廳牆壁上，除掛上與五個戴四方帽的女兒的「威水相」外，還在旁預留空位，等待他下一次的「成績表」。

日前，最後一個在外地的七弟回家了，爸爸第一件事，就是下令去影全家福，其實，這不僅是他的心願，也是咱們八兄弟姊妹等了十多年的心願，再來一張「老人版」的俏皮相吧！

謀殺記憶

早前，花了一整晚，將十多年的日記簿，全部撕碎扔掉，義無反顧。

每年一本，也共十多册，內裏記錄的，是從我剛離別校園，踏足社會，加入電影行業開始，正正像一張白紙，飄落五色繽紛的大染缸裏，也是年少不知愁的傻小子，從躊躇滿志至歷劫蒼桑的躊躇不定。

電影圈十載經歷，恍若另別行業廿年時光，催人老化。

這十多册日記簿，放在書架深處，日日復如是，年年依舊。年底替書檯書架大執拾時，總見它們封塵厚厚，遂每年也要讓它們潔體淨身一次，年年復年年。

書，愈來愈多，十多本笨重的日記簿，變成一個累贅，早就萌起將其棄掉之心。

但，它們見證了我的青春，也花了我不少韶光，萬萬捨不得。

可是，從來不曾翻看，偶爾抹塵時，揭閱的，皆是芝麻綠豆之事，不值存留。

前陣子，心境有變，覺得世間萬物，總有虛空之期，保得今時，守不到明日，爲何將無用的記憶揑着不放呢？於是，堅決地將之粉碎，不留痕迹於人世。

私人傳真機

終於，我可以擁有一台私人的傳眞機。

一直以來，交稿傳眞的事宜，皆借用公司那五癆七傷的小機器；有時，爲了趕稿，定必留在寫字樓裏，「完事」後，才敢回家。

曾試過，慶祝友人生日後，夜麻麻也不得返家，要摸黑上辦公室傳稿去報館，所以，通常，我會比其他人多存一天稿量，或，日間寫稿。又試過，半隻腳剛踏入家門，卻被報館編輯來電追查，不是稿件遺失，就是熱能紙廢了一半，非要Refax一次不可，幸好，公司與敝舍相隔兩條街，否則，脫稿一天。

妹妹知道她的哥哥，是個窮鬼，值公司添換新儀器，便將她那部八年前已是二手貨的傳眞機，「抬」回家，送給我。

那半張檯大的「架生」，若非第一代科技，也絕不會是第三代Generation；妹妹說，這東西只可傳出，不可傳入，沒有電話筒，打出前，要先按Start制，問我要唔要。

唉！窮人有話事權咩！我再花了半小時，將這五十多磅的「私家貨」「抬」回我家。今次這篇稿，便是用它寄出的！

P.S.：最後，還是要回公司傳稿。否則，脫期！因搞了半小時，才發現它神神地……

一息尚存書要做

不少朋友，關心我的經濟，與其說關心，倒不如說是擔心。

搞了間出版社，一直未能賺錢，讓人家以爲做出版，是個必蝕的行業，說實話，只是自己做得不好，與行頭無關。

現在，繼出版社後，再來一間書局，又是圖利不得的攤子。上天百厭，似有殺父之仇，不讓我好過，每日折磨我。

我倒是自作自受，與人無尤；歉意的，是令身旁的好友關心、擔心、憂心。

九七臨近，若有人告訴你，此地將來還有言論自由、出版自由的話，他不是傻的、無知的，這人便是騙你，早遠離他，是你的精明。

好了！既然前景暗淡，我們爲何仍掉進永不超生的窠臼裏呢？

爭取發言的空間？

每個在職的傳媒人，心中有數，毋須胡亂猜測別人思想，我只緊持毛主席的教誨：

「愈是艱苦愈向前。」

半生勞碌爲誰忙

間中，因利成便，會留在那間還是讓我蝕錢的小書堂內呆坐；呆坐的原因是沒有生意。

偶爾撩撩買書的人，談談天，說是親民（書民）也好，巴結客仔也好，總覺得與陌生人聊天，是讓自己多一個機會接觸天地空間，比蜷縮在寫字樓小斗室裏自言其說好得多，跟非友非敵、不同行業的人對談，是一個學習的時刻。

近年，工作繁多，可靜下來的時間，是零；打從牀上睜開眼開始，一直面對程度不同的煩瑣事，小則，令人喘氣不來，大則，廢寢忘餐數日，試過連續三四天也忘記買牙膏，也曾捱過整星期抽不到一刻鐘看醫生，讓胃痛併發爲肝炎，才死死氣地攤在病牀上。

「撥冗」參加友好的喜宴？很久未嘗矣！以往還會刻意懶一天半日，神祕失蹤，到「人煙縹緲」，聽不到傳呼機，見不到「人肉電話亭」（站在路邊講大哥大的忙人），甚至連收音機、電視、報紙也沒有的地方，隱身不見人。

現今，連回一封信，給遠方愛人寫半隻字的時間，也無法抽出。欠人家的書債、信債、稿債，還個沒完。看書？已是一種奢侈；只好與陌生人交談，從中學習好了！

堂口故事

這輩子，無所事事，成立了一家出版社後，又搞了間書局仔，因生意不佳，值出版社七年之慶，抓緊機會，做小宣傳，平賣益街坊之餘，套取現金周轉，遂度咗一個最次文化的廣告，點知一經刊登，愛書人沒半點反應，卻引來影視處的緊張關注，誤以爲黑社會發廣告，原因係：

我哋在廣告上寫着：「全城最激的堂口」。

其次在「企硬七年」大字之下，有一行小字：「無老死亦無老死盡」。

他們的敏感，是可以理解的，但，可惜，觸覺性強而無常識基礎，尤其中國文化及時下認知。

不要一見到「堂口」二字，就手騰腳震，鼻哥窿無肉先得㗎！「堂」，是中國建築學名，是爲「殿」也。只不過被黑社會的師爺拈去造勢而已。相比之下，舊黑幫的文人，比現今的官員有知識得多。

「激」是最新的時下青年常用語，是「激情」、「激烈」、「勇猛」之意，一言蔽之，是「好」也。

「無老死亦無老死盡」，是佛典《心經》中的一名句，竟被當爲黑詩，叫人何等心痛。

向無知的人，更難解釋！

苦空無我

辦公桌後，有一字畫鑲在牆上，酸枝鏡框內，裱着超塵大和尚寫給我的四隻大字：「苦空無我」！

悟性極低的我，不曾明解，何謂「苦空無我」呢？是苦、空、無、我逐個字品嘗呢？或是苦空、無我的兩字一詞地來參透呢？又抑或，苦、空、無我的單字加詞語呢？

愈想愈唔明！

每日踏腳這斗室，第一眼總見到這令人莫名的字畫，於是，每天也在問自己：「四個字都識寫識讀，也算識解，咁，點解會有不明？」

人，就是如此，明知賺錢不易，卻愛亂花；明知飲酒抽煙，有損身心，卻戒不掉；搶劫肆殺也不是好東西，世界哪日停止過？

縱使對這四隻大字，看極不懂，但，它給予我反思的啓示，令我每日遇上任何事情，也會細心思索，不管簡單得如一加一，或是複雜得點解香港會有人支持臨時立法會的組成，我也會問吓自己明白嗎？懂嗎？

不明時，找老師；似懂時，再細究。

最慘，遇上不懂的時候，請教他人，佢仲話你謙虛，並說唔好玩佢；即如，我問朋友，乜嘢叫做「苦空無我」。

我苦居士

攝山大和尙，超塵法師，是位顯赫的書法家，有緣遇上，贈我墨寶，寫着「苦空無我」四大黑字，掛在辦公室內，一爲裝飾；二爲扮嘢，似有點書香味；三爲驅魔辟邪，因超塵是位大法師，有他的眞迹坐鎭，發光發熱，所有邪魔妖怪，速速迴避。

鬼，眞的沒有見過一隻；衰鬼，卻因掛上這字畫後，經常來打擾我。

「苦空無我」四字，是中式寫法，即由右至左，而現今閱讀法（甚至報章標題），多受英文影響，愛從左至右望去，於是，不少麻煩之人，每來探我，總問，乜嘢叫做「我無空苦」？

唉！我連「苦空無我」，都未明白，又鬼知乜嘢係「我無空苦」咩！衰鬼！

另外，畫角上，超塵法師又題着「志銘居士」等上款，這羣衰鬼，又當我係佛家弟子，問長問短起來。

「居士」者，不一定係佛門中人，相對出家人來說，這只是「居於家中的人士」之意，即俗家人，未曾剃度出家的人，簡單而言，有若「先生」或「小姐」之稱呼也；後來，才漸引申爲在家持齋念佛的信徒。

有此牌匾後，我確實「苦」不堪言！

體重看前程

中國術數名目繁多，而且，頗有潮流性，有一陣子，興起紫微斗數，於是，滿街斗數專家，一輪興旺後，近年，又少人提及了！

世界輪流轉，不知哪個時期，又不知誰人發明，有一種，與紫微、子平四柱一樣，根據一個人出生的年月日時推算命運的術數，風行過一時的，叫做「稱骨」。

現今出版的通勝，也有這玄不可測的神數附錄，每人可按自己的出生資料，依表計算，如我生於五六年即丙申年者，有五錢，二月有七錢，某日就有某重量……如此類推。

幾經籌謀，合稱起來，只得三兩九，輕飄飄也，原來愈重者愈貴命，輕身者，賤命一條。每份「體重」，有一七言絕詩，盡訴平生的，我的三兩九，詩曰：

「此命終身運不通，勞勞作事盡皆空；苦心竭力成家計，到得那時在夢中。」

唉呀呀！你話死唔死吖！一個青靚白淨的美男子，才高八斗的才子，原來條命天生咁慘情，眞傷透天下美女之心矣！

還好彩，我早有出家之念，「盡皆空」正合我意，若做不成和尚，就讓理想如電光泡影般，只能浮於夢中，咁仲更好！嘻嘻！

拜拜蝦貓

我家的老貓，今天辭世了！

廿多年前，因家裏鼠輩橫行，舅父從農場送來一隻小黃貓，我們沒有給她一個名字，她也不介意地跟隨了我們多年，直至鄰家鄧伯伯的松鼠狗媽媽誕下了一窩小狗，送給我們一隻幼雛，她來時蜷縮如蝦，便給她起了一個「蝦蟆」的名字。從此，那青春少艾的黃貓兒，不但多了一個被她欺負的夥伴，也名正言順地有了一個終生獨有的名字——「蝦貓」。

蝦貓從沒有抓過老鼠，奇怪地，當她定居我家之後，鼠蹤也未曾出現過；更奇怪的，蝦貓亦從不吃飯，也不吃熱葷，獨沽一味的，只吃雪藏過的煎魚，冬天亦然。

甫出世的蝦蟆，便被主人送了過來，所以，一切起居飲食和生活禮儀，皆由蝦貓教導，於是，幼時的蝦蟆，大小二便後，總仿效貓隻的事後翻土抓法，及長，不知是懶性大發，或是尋回自我，蝦蟆方便後再沒有動手動腳了。但，餐後舐毛洗面這習慣，蝦蟆仍沒有改變，愛潔如昔。

蝦貓也曾戀愛過，可惜只是一夜情。我家住的大廈，後樓梯處經常麕集三數隻流浪貓，而且，常常徘徊我家門口，欲勾引我們美豔可人的蝦貓。

有一天，蝦貓值門開時，趁機溜了出去，我們隔日才發

現這失蹤少女，蹲在門外，不久後，她竟懷孕起來。不幸地，當她誕下麟兒不久，我們便將她的小寶貝全送走了，她還隔着大門，嗚咽多天哩！

平時，我拍拍檯椅，她便一躍而至，還嬌柔地伸頭引頸，待我捋她的黃毛。

前兩日，看到她欲跳上雪櫃頂，力不從心，猛然跌下，才發覺，她老了，瘦骨嶙峋。老媽說，她病了，連美味的凍煎魚也嚥不下了。

昨晚，臨睡時，還聽到她躲在我牀底柔弱的嗚嗚嗚叫，今早，見蝦蟆伏在我牀前作悶，原來……

拜拜，蝦貓。

寫在九三年三月二十四日《明報》

IQ小魔怪

不少朋友，被家中的「小魔怪」，弄得啼笑皆非，嚴重慘情者，生不如死。

頑皮百厭星，還可以家法侍候，來一嘢藤條燜豬肉，好趁佢未識人權法，打九九九舉報之前，驗證一吓棒下出孝兒的可行性；可是，遇到一件聰明伶俐、好學不倦的「每事問」之時，相反，博學如曹宏威者，連跳樓自盡也苦無機會。

家妹的囡囡，七歲有多，點慧有加，諸事有餘，眞不知其精力何來，不幸與之遇上，肯定是時運低也，暗嘆倒霉。

她常問：點解個雞蛋會圓嘅？點解唔三角形嘅？點解蛋黃會黃色嘅？點解個殼唔食得嘅？

咁細個就成爲問題少女，大個咗，眞唔知點算！

成龍成蟲，係佢個人嘅事，又或係佢媽媽的事，與我何干？但，偏偏被她問埋啲問題，觸及我的知識盲點，令我羞愧，至今，還答不出，咁就Call now Yeah也！

今日，佢又有一條IQ問題：「點解我哋每日要去返學？」

嗱！畀廿四小時你哋地諗，答案在本書內尋。

小明的爸爸

妹妹的小女兒，出一條IQ問題，考才高八斗的舅舅：「點解我哋每日要去返學嘅？」

話明係IQ問題，答案當然不會係：

「返學係爲咗識字、讀書、學嘢……」

旁觀者插嘴，懶有智慧地答：「因爲亞媽畀咗學費……」「因爲學生個職業係返學……」

當大家七嘴八舌時，這「小魔怪」用鄙視的眼光、不屑的嘴臉將其答案道出：

「我哋每日要『去』返學，係因爲學校唔會『嚟』我哋屋企㗎！」死未？

然後，佢會好似好無奈的再加一句：「咁都唔識！」

跟住，這個問題少女又出另一條問題：

「喺！小明的爸爸，有三個仔，大仔叫大毛，二仔叫小毛，咁……（佢作狀地想了兩秒）……

「咁……三仔自不然係叫……」

衆人以爲佢會問三仔叫乜嘢名，但，佢繼續再講落去……

「三仔自不然就係叫小明啦！喺！我問你哋，小明個爸爸姓乜嘢？」

親愛的讀者，請勿翻睇，當係聽完「小魔怪」的問題後，你們可否講得出個答案呢？同樣，本書有答案。

没有爆竹的新年

「爆竹一聲除舊歲」，本是迎春接福的新年語，但如今，已成絕響。

在香港，沒有人引此語作開場白，究其原委，實情是再難聽到燒爆仗之聲！

難得電台，過年過節，總以舊聲帶代替；可惜，每當他們這樣做的時候，那些吵耳聲，似壞揚聲器發出的雜音，多過似爆竹聲，不僅沒有還原我們的中國情懷，還加添煩憂。

記得，孩童時，燒爆仗是喜慶節日必做的特定行爲，是慶祝、歡騰、熱鬧的代表，這個象徵，隨着日趨複雜的社會環境而匿迹江湖，令人懷緬、欷歔。

那時候，有一種火力特大的，叫電光炮。男孩愛將一個空罐（壽星公煉奶的，最爲有名），蓋着燃點中的電光炮，當爆破時，可令空罐子彈到三四樓之高，一番呼叫後，在地面上的人便四處閃避掉下回來的壽星公「嗲」，周而復始再玩過。

頑皮的街童，又點着小花炮擲去女孩子身上，嚇得哇哇大叫，雖然不是好事，但，這樣，才是眞眞正正的過年。

現在的春節，只是一個長假期。

外地避年

不太喜歡在香港過年。

香港的新年，一點度歲氣氛也沒有，大人封紅包，不是爲了應節，只是爲了面子，辛辛苦苦的，也要送出「軟嘢」，才力保龍顏、尊嚴；小孩收取利是，絕不感恩，在意的，是封內的「餡」，還會與別人互比「收入」之多寡。

直情是一項骯髒的「交易」。

以往，新年頭三四天，每街每處，總會聽得鑼鼓咚咚響，各武館會派出醒獅團，鳴鑼響道，參與廟會，繼而回府途中，沿門挨家挨戶叩拜，衆人亦樂意掛出一條「青」，讓彩獅表演採青之技，大家高興，也樂得取個好意頭；現今，因不良份子，藉此收「陀地」，而遭政府取締，每次出會，必要做足登記及申請手續，加上武館式微，令到舞獅拜賀之中國特色，淡隱江湖。

今後，我們過年所見的，是年初一二，滿街垃圾，無人處理；或是小汽車，橫臥行人路上，無法無天；又或是報攤出售的報紙，除了只得兩三份外，還要多加一兩塊錢；而茶樓要初五才啓市，有開的，要加三服務費。

怪不得，每逢春節，冚世界的香港人跑光，到外地避年！

與車公有個約會

十年八年前，在拍電影的期間，與三衆圈中朋友，每年年初七，總會自動自覺地相約一起，到車公廟祈福膜拜。

這個習慣，不知是哪位友人倡議，也不記得從何時開始；今天，已有幾年沒有參與了，亦忘記在哪年終止了這約會。

當時，每年一趟的拜車公，我不知他們求甚麼，拜甚麼，只知他們每次總是說還神，然後，既禱告，且問天；手搖籤筒，索得一卦，便向廟祝問過不停，煞有介事。

我是無聊無意識一族，從不求天問地，我不問卜，也不強求，只知一念在心中，鬼神也不用幫我。我也無需要他們來助之；天律自然，有就有，無就無，問也是枉費，知曉也是徒然。

每年，跟大隊去上香，只是想會朋友。話就話大家同是影圈人，卻可能一年碰不上一次，這天正是大家聚首寒暄團拜之期。

有幾年，沒有拍電影，加上思想波動，跳去追索人生，沿途悲壯，陷入深淵，與外間斷絕一切交往，與電影人更是不相往來；可能，就是那幾年，亦與車公緣盡而散吧！呀！不知他們在年初七，還有沒有去探車公呢？

二月十四的真話

二月十四日，是全球男女共賀的情人節，同時，又係我身份證上的出生日期。

可笑！可笑的，我不是生於這個充滿浪漫的日子，故，我從不喜歡收花，哈。

有心送花畀我的人（女人），請折兌現金。

身份證上誤會，記錄了一個錯失，見證了一個歷史。

我是在內地出生的，三四歲時，跟母親從大陸申請來港會爸爸。母親是個傳統的村婦，在入境申報時，將我的出生日期，農曆的出生日子，嗡了出來，釀成歷史上的懸案。

我知，我將來一定會成爲千秋萬代的偉人，若後世要搞個誕辰紀念日，當公衆假期，休息一天，甚或有花車巡遊，大好日子，怎可兒嬉，怎可有誤，於是，今日，我要大步踏出來，向全世界宣佈，當年，英國佬的西曆計算法，係一個天大的失敗。

二月十四日，據說是華倫泰傳教士就義的日子，如今，我們竟用拍拖來慶祝，相信，是另一個誤會的慘情版。

每個人肯將眞相說出來，便可減低事實的失眞性。但願每年之二月十四日，各位朋友向你的另一半，少說一句假話，例如：我愛你。

惹不得的女人

這篇拙文，是在二月十四日當天，糊裏糊塗揮筆而成的。好等各位兄弟們，咪以爲情人節之大好日子，人上你又上，趁春意正濃，有便宜唔洗頸（註①）。

我語重深長地話你知，有啲女人係唔惹得的，如下：

・打差人的女人。打人已經唔啱啦！何況打差人。

・撩爛仔的女人。撩仔的，已可怕，還撩爛仔，問你點頂。

・大哥大的女人。打大哥大的女人，不可怕；有大哥大的女人，還可借個大哥大你用，但，那個大哥大……

・學神打或空手道的女人。佢老竇亞哥，係神打師傅或空手道高手的話，一樣咪惹佢。

・佢亞媽係八婆的女人。

・有錢過你的女人。

・老闆娘。

・老闆的情婦。

・宗教狂熱的拜神婆。

・養鬼仔的女人。嗱！我指係陰靈嗰隻咋！咪話我種族歧視呀！

・鍾意女人的女人。

・鍾意第二個男人的女人。

・唔鍾意第二個，淨係狂戀你一人的癡心女人。

・鍾意黎明的女人。晚晚有覺唔瞓等天光、睇日出的女人，幼稚惡頂也。

・四十幾歲人，仲靠蓄意半露那個鬆弛下墮的皺皮奶奶來演風騷、賣風情，煙視媚行的妖孽婦人。

・有地盤鬧男人的女人。不管在報章專欄或電台節目，尤其每每教人分居分手的傳媒女子。

・夢想今日收到九百九十九支玫瑰的女人。

・最後一件，係我個女朋友。嗚嗚！

我泣不成聲，無心再寫矣！在此收筆。

註①：那「有便宜唔洗頸」是坊間的錯寫，應是「有便宜唔使驚」，意謂，有着數就乜都無有怕也！

情人節過後

歡樂過後，會是怎樣的呢？

中秋後一日，有追月，剩餘價值，盡量利用；聖誕後一日，是Boxing Day，將愉快多延一天生命。咁，情人節後，會是怎樣……

不少女孩子，在情人節這日，收到平生第一束十一朵的玫瑰而樂個半天。

當然，也有男孩子，在這日，送出令他肉痛而甘願的第一紮貴花，心跳了半天。

誰會理會甚麼先甜後苦的危機。

有些女孩子，同日，收到多份鮮花禮品，不知是喜還是悲？

有些男生在這大好日子，廣派愛心，同時期也作漁翁撒網式大包圍，除了荷包遺憾外，更是感情上遺憾中的遺憾。

人生是可以自己選擇或無得揀的呢？

有人在這天之後，覓得愛侶，亦有人在該日攤牌分手；不管何等情況，也有手尾要follow，打後的日子，看自身修爲！

還有一類人，在這日，女的，沒有收到任何東西，男的，沒有破費送禮。這羣人，不一定是沒有愛侶的孤身客，因爲，他們所擁有的，是每日塡滿心胸的眞愛。但願如此！

他姓甚麼？

「小明爸爸有三個仔，大仔叫大毛，二仔叫二毛，咁……三仔自不然就係叫小明啦！

「嗱！我問你哋，小明嘅爸爸係姓乜呢？」

上述之IQ問題，乃妹妹家中一頭七歲多的「小魔怪」，值每周茶敍，家庭樂日，提出來考她那智勇雙全的大舅父的。

中國成語有言：「年少」——「無知」㗎啦！

好好的一個愉快星期日早上，就讓這美少女糟蹋了。

她的家人親友，只要是，超過十八歲的，無不低着頭，扮肚餓，狂啃叉燒包，誰敢抬頭！

她見全場無人識答，搖頭嘆喟之餘，也道出一段賺人熱淚的實況劇，讓我們聞聲流涕。

原來，上述的IQ問題，乃是日本漫畫書《機靈小和尙》的其中一個難題；它幾乎每集也有多個這類令人汗顏、考智商的趣怪問題。

美少女說，若不每集追看，返學後，除了被同學嘲笑之外，也無法與人溝通，因缺乏話題也。

現今，小朋友的交際圈也複雜得令人窒息。

吖！小明的爸爸姓甚麼的呢？嘻嘻！再給你廿四小時……

救命呀！

那次，在《經濟日報》的地盤內，轉述了外甥女考我的一個IQ問題：

「小明爸爸有三個仔，大仔叫大毛，二仔叫二毛，咁……三仔自不然就係叫小明啦！

「嗱！我問你，小明的爸爸係姓甚麼呢？」

問題刊登後，惹來不少麻煩，除了我辦公室的電話響個不停，乞求答案之外，也誅連《經濟日報》的編輯小姐，被人追問，甚至收到「恐嚇性」的傳眞，嘩！救命呀！

想不到，原來，有這麼多人愛玩該等玩意，同時，又暴露出，「蠢人」也不少！嘻嘻！

爲免編輯姐姐遭人追殺，惟有將那個用兩杯甜筒、一盒Lego、三本美少女漫畫換回來的答案，公諸於世吧！

答案係……

等一等，多問一條簡單的問題先：

見到三個石叫「磊」、三個車叫「轟」，三個人叫「众」（衆），見到三個鬼，叫甚麼呢？

好啦！話說回來，「小明爸爸」的姓，係……

佢係姓「叫」，不信耶？可翻看問題。

見到三個鬼，應該叫甚麼呢？請看本文標題……

七月一日大件事

每年今日，在香港，必有人打鑼敲鼓，手舞足蹈，尤勝佢老竇千歲大壽般喜躍。

我也高興非常。

我之歡愉，與全國人民或全港自詡爲愛國精英者有所不同。我會向上天感恩，我這個無才無德無文化無學識的市井之徒，呃朋友之情所搞的小書堂，竟可做滿兩周歲。

去年今日，小書堂啓業的「盛況」，歷歷在目，一晃，已三百多天，時間溜走之快，與我之成績剛成反比，很是驚人。

書店開張日，本來不是訂於七月一號的，我原意在六月四日，令我每年那天，找到一個登報紀念的藉口，奈何，裝修師傅與我的「理想」對着幹，我眞懷疑他是中共的臥底；裝修工程一直延誤，連我改爲六月十八日開檔也趕不來；我並非無聊至取六一八「路壹發」那白癡行爲，只想悼念七二年水災而已。

最後，敝書堂在七月一日揭幕，由紀念六月四日變爲與共產黨建黨同日而生，也與香港回歸祖國同日慶賀，眞係天意也！橫掂鬥不過命運，就讓煙花鋪天，鼓樂蓋地，萬家歡騰，當作慶祝敝書堂邁向三周年吧！

本文寫在九六年七月一日

P.S.九七年三月中，小書堂收檔了！

娶不得的女人

要不得的男人，被人揶揄足矣！究竟娶不得的女子，又係點嘅呢？

姦淫擄掠、貪慕虛榮者，已是老掉大牙之贅言，不提也罷，與現今有關的，如下：

露毛的女人，露鼻毛的女人。

上牀落水，皆要化妝的女人。（除演員外，無人瞓覺、游泳都化妝啩！）

卸裝後，唔認得佢係邊個的女人。

用牙簽頭撩耳屎的女人。

唔戴Bra嘅婦解份子。

唔鍾意男友亞媽的女人。

紋眉的女人。鑲金牙的女人。睇《龍虎豹》的女人。叫鴨的女人。若一個紋咗眉，鑲住金牙，睇完《龍虎豹》，才去叫鴨的女人，點頂？

爭買明星舊衣物的女人。

第一日返工，就著住件露背、低胸、高叉裙的人，而果日好凍。

打電話去電台爆心事時，嗡埋男友個名出嚟嘅女人。

肥花、人妖、Ball后、波霸，一般要不得。

最後一提，姓崔的男人，盡可能不要娶姓蕭的女人。

徵求救星

「小魔怪」又來了！

好日唔同媽媽喫早茶，難得一家團聚，本是無憂無慮的盡享家庭樂，唉！妹妹那兩個化骨龍，當舅舅是個IQ博士，一見到我，便像螞蟻遇蜜糖，打死也不肯放過，於是，一個玉樹臨風、愛吃叉燒包的大好青年，變爲一個無地自容、險些哽死的啞仔，因爲他們的問題係：

「有乜嘢門，係閂唔到的？」

「人身上，除咗腳眼、雞眼和屁眼之外，有乜嘢眼，係睇唔到嘢的？」

「魚，點解要生喺水裏面？」

「忌廉朱古力蛋糕中間係乜嘢？」（唔係忌廉、朱古力或蛋糕）

「有一條橋，政府註明『不准過橋』，但，係人都喺果度行來行走，而佢哋又唔算違法，咁點解呢？」

「香港人到日本旅行，佢哋再唔係香港人或中國人，咁，佢算係乜嘢人？」

「牛過獨木橋，係個『生』字，咁，牛走路，又係個乜嘢字？」

各位，救命呀！識答者，請來信救救垂死的小舅舅！

浪蕩

春霧情濃

暮春三月，想起妳！

足五年了，若小孩上學，也懂了交友之道的重要，奈何，妳仍是人間蒸發。

那天，讓妳看她的照片，是沒有特別含意的；妳看到她所穿的婚紗，也不是讚她美麗的嗎？爲何，第二天，我便再見不到妳？

當時，妳還問：「她離開了多久？」

「三年！」

妳沒有反應。

我記得，頃刻，我倆對望半秒，妳便低頭不語，印象中，妳似含笑帶羞。

窗外的濃霧，令人望不清前面的景象。

妳提議到山頂賞霧，縱使衣履盡濕，我也陪妳走過那段幻眞似假的小徑。

這夜，妳又問：「我倆認識了多久？」

「兩年！」

妳再次沒有反應。

又是俯首含笑。

那天是我們相識的紀念日，也是我失去了妳的同一天。

五年來，我沒有忘記，那看不到前面景象的春霧。

世上没有永恆的神話

十四歲的她，第一次偶遇四十三歲的他。

她知道，他就是他。

十七歲時，她與年長二十九歲的他拍拖談戀愛。

她是個嬌生慣養的千金小姐，他是個目不識丁的一介武夫。

兩年後，爲了他，她甘願委身做個無名無份的二奶。

她所做的一切，是爲續一個緣，爲報一個恩。

四十年前，一隻小鸚鵡被衆村童捉獲褻玩，當年九歲的他，抱打不平，欲救之；頑童們將小鸚鵡困於籠內，丟之海裏，嗆水鸚鵡驚惶呼叫，可是，無人懂鳥語，她危在旦夕。

不諳泳術的小武夫，像聽懂依人求救之聲似的，奮然撲通下水，當他爬近雀籠時，人也快沒頂，他還是抓緊最後關頭，猛力撕破竹籠，讓鸚鵡脫險，而他卻漸沉下去，幸得路過的村民救他上岸，但，已死去活來。

在上空盤旋不走的小鸚鵡，看到他得救後，決定撞牆自盡，趕快投胎，轉世他妻，任之差遣。

淒迷的神話，蕩氣迴腸，可惜，這故事是杜撰出來的。

機場六時半

六時半，到達機場送友人。

近日，香港天氣欠佳，的士在晨曦奔馳，是靠昏黃的街燈引路；灰淡的薄霧，如輕紗般罩着我們的車，隔着天與地。

軟弱無力的晨光，連出來打聲招呼的膽量也欠乏，難怪漂洋到這裏打工的菲傭，回鄉省親時，總是肥肥白白的。

坐在二樓的餐室內，透過兩層玻璃窗望出去，停機坪上，一隻隻鐵翼巨鳥，像伏在安樂窩裏睡覺，可是，地勤人員駛着一連串的貨運拖架，如小蟲似的，在牠們身旁蠕動，還鑽入其腹部，掀起肚皮，運貨上去，騷擾着牠們歇息。

從未試過，如斯早起到此吃蝦餃，也沒想到，晨早流流，親眼目睹十數堆難捨難離的大場面。

人生就是如此，世事無常，當這邊廂，有人依依惜別，那邊廂，另見遠方親友，從天而降；不論抱拳道別，或是握手迎迓，同是互擁流涕，心頭滋味，各有迥異。

天若有情天亦老，它哪管你高興悲傷，它仍一貫不移，繼續扮憂鬱下去；待小蟲蟲塡滿巨鳥後，鐵翼振動，將這邊的痛哀帶到另一處，將之變爲歡樂。

殺人白蘭花

初夏時份，鑽出九龍塘火車站，沿途陣陣幽香，來自附近房舍，攀牆外展的白蘭花，令人想起旺角火車站亞皆老街橋底，每年此刻，有一老嫗，擺檔賣花，賣的是應節白蘭花；小包者，兩元三四朵，大份的，售價五元，可得十數朵，還附送原裝的白蘭葉，大大塊的，捲起來，頭尾用牙籤連貫着，有如一個雪糕筒，裹包着新鮮嫩弱的小黃花，拿上手，像抱着數個被小棉被保護的嬰兒。

攜回面積細小的辦公室，整間斗室，即時滿溢着芬芳而馥郁的自然香味；一陣有，一陣無的間斷氣息，是香水製造商無法抵禦的疑難。

白蘭花那種幻清幻濃的本領，又好比純情少艾與飢渴怨婦的混合體，在不同氣氛下，她有不同的形象展現。

若紅蓮比喻潔淨自清，咁白蘭可說是風情萬種，無時無刻，不是眼瞼虛掩，朱唇微張，充滿勾魂奪魄之能耐。

盛時綻開的白蘭花，是失去香味的；最憐人惜愛的，則是含苞待放之前，不僅濃香四瀉，其欖形之態，掛在少婦胸旁，娜動搖動，直情殺死人，令人回想到九龍塘的幽香去。

圖書館旁的咖啡室

香港大學圖書館旁，年前多建了一所西班牙式的咖啡室。

店外，露天篷幕半擋着豔陽，讓另一半殘照地台再反射入以淺啡色爲主的室內，減低熾熱，加添溫暖。

白色扇葉，附在兩排掛在天花板的吊扇側，悠悠地扭舞，似時鐘的秒針，無計劃地，不停向前行，像一個白衣少女散步，多過爲顧客服務。

徜徉在門前黝黑的鐵椅上，淺嘗一口馥鬱瀝澀的齋啡，苦中作樂；鄰旁跑來三數汗流浹背的男孩子，嘻哈喧嘩，青春隨汗水滲出來。

另一張檯，被長髮清瘦的四眼妹獨霸着，一樽礦泉水伴着那本翻開的英文書，她看得入了迷，聽不到男生們的笑聲。

這就是校園，也是訓練他們將來在社會上扮演角色的後台，嘈吵與不爲嘈吵所動，由現在開始。

咖啡館兩端也是門，一邊對着圖書館大樓，學生熙來攘往，人也挺忙似的；另一邊挨着山坡，只見悠閒的過路人，比較恬靜。這裏，好比一個雙重性格的藝人，想過平淡的生活，卻離不開璀璨的糾纏。

没有傳說的日子

乘電動火車，穿過山洞，若不是蓄意尋覓，一定沒趕得上瞥那背兒呆立的望夫石。

滄海桑田，環境的遷變，連象徵堅貞淒迷的節婦傳奇，也淡若白開水，顧她一眼，是老套的表現。

孩童時坐冒煙的大鐵輪火車，在漆黑山洞中，各人屏息呼吸，等候一絲曙光初露，就探頭窗前，搜索那爲愛情而犧牲的婦人的蹤影；當時，有一傳說，如果，她的愛郎回來的話，該枯石會頓變眞人，像孫悟空遇唐僧般解咒，並會隨夫君共走未完之路。

觀看者心情多是矛盾，既希望婦人守得雲開，卻又害怕下次再經過沙田時，不見巨石蹤影而有所失落。

當年，到一次沙田紅梅谷旅行，是件盛事，怎似得現時萬家燈光，與望夫石對望，做鄰居。

今天，仍見她屹立不動，遠眺盼望，等一個近乎零的希望；以前，大家認定她的堅毅、浪漫，現代人卻竊笑她的愚昧、愚忠。

回歸中國的香港，難再有奇迹出現，是可以肯定及理解的，所以，容不下一個神話，有何怪哉？

出街三寶

做香港人，比做其他地區的百姓，麻煩得多，起碼，出街也要攜有隨身三寶。

佛家有三寶，是爲佛法僧，我哋都有，是：

一、鎖匙。不要說回復貞觀三年，有夜不閉戶之風。雖不是家財萬貫，藏珠聚寶，就是大角嘴籠屋小戶，也將其鐵網牢牢扣好。

以前一戶近十人，家中無大總有小的「當值」，怎似得現時兩人小家庭，專擺空城計；另又撇棄雙親，怕老人家的煩擾；有得有失，惟有累褲袋多負擔吧。

二、身份證。香港特色之一，警察有權廿四小時任何時間，只要有「需要」，便可敕令閣下搜身及查閱身份證明文件。

樣衰之小輩，乾瘦矮細的，最唔好彩；似大陸平民的，也常被當街截查。只有鬼佬鬼婆未嘗此味，難道香港警方深信西人無歹惡之心乎？有無違反人權法或種族歧視呢？

三、大哥大（泛指通訊器材）。資訊爆炸的年代，靠服務行業爲主的社會，怕執輸的香港人，加起來，就會令到通街BB聲，所以，在地鐵車廂、戲院、公廁或擠滿人的㙟內，都有人「與外通訊」，我看，快要帶埋Fax機出街了！

上山食齋

到大嶼山，要吃好齋菜，我有好介紹。

寶蓮寺？

哈！講笑咩！食齋要講正話的。

同樣，是上寶蓮寺的路。到寶蓮寺外，巴士總站旁，有一列佛具紀念品的攤檔，掛滿鮮豔大紅吉祥物的後排，是另有一兩檔賣小食的，平常被人忽略而已！它們的後面，有一小路口，甚不顯眼，當然啦，小食檔已無人得知，何況比它們更後排，平凡得有若一間村屋的門口？

只要踏步小路口，會看到數張露天的檯椅，擱在一村屋的前階上，頭頂有一片大大的帆布隔着太陽和雨水，雖然，不能與巴黎香榭麗大道的咖啡茶座相比，但，自然的山風，混着兩把大牛角扇，吹來陣陣田園氣息，別有一番滋味。

這間隱沒煩囂的草廬，好像叫「新竹園」，它之好處，除了上述環境，不用局促於小室內之餘，還可讓顧客自選菜式，不似得一些寺院規定人客吃他們「安排」的套餐，沒有選擇的自由。

最後，當然係他們的手勢比附近的食肆好啦！而且非常衞生和便宜！

花炮會

會景巡遊，是香港傳統文化的特色，也是中國多神觀念的反映。

十多廿年前，沿街舞龍醒獅，大鑼大鼓的景象，每年十遭八遭，視作等閒，近年，因政府管制而減少了。祝賀甚麼節慶，紀念哪些仙神，也不成問題，最重要的，是普羅大衆，有一藉口，同歡共敍。

中國人是個愛爭的民族，乜鬼也搶一餐，故見搶新娘也是合法的時候，搶包山、搶花炮，算是小兒科矣！

爲了搶得頭炮，各等武館徵攬壯丁，組成搶炮團，爭奪殊榮。

大家公認取得第一炮者，是爲吉祥之兆，實質，又係抓到藉詞，公然作其你爭我奪逞強之事。

蠻有趣的，武館大師傅，派徒兒打生打死，爲個人面子也好，爲意頭也好，總有點理由；誰不知，同樣鄰里，也會在旁搖旗吶喊，出錢出力，合組「花炮會」，支持武館派人上陣殺敵，攞個「彩」回來，爲全村增光。

晚上，還大排宴席，互相出價競投花炮內的吉祥物，這時候，由本來團結之精神，分裂爲自己顧自己之心，再與舊戰友爭個你死我活。年年復如是。

不一樣的天空

美國加州的環球片場，除了攝製電影外，也局部開放，予人入場參觀；沿途設計，比遊樂場精采，遂不少美國人，每趁假期，總扶老攜幼，入內嬉玩。

美國家庭的成員，似兄弟姊妹，多過父子母女，一家大細，有講有笑，全心全意地享受該日的吃喝玩樂。

香港南端，有個叫「海洋公園」的地方，除了海族館外，也加建不少機動遊戲設施，讓旅客欣賞海洋生態時，又可以趁機耍樂一番。

香港家庭的成員，似君臣主僕，多過父女妻兒，一家大細，啲都唔笑，仔有仔扭計，父親有父親手持大哥大電話與辦公室的朋友談生意，母親更不停地叫子女不要玩這樣玩那樣，說這危險那危險。

最多人到的，是免費參觀的場所。

兩地的分別在哪裏呢？

嗱！不要又上綱上線，說甚麼民族的劣根性，原來，事實很簡單，只因爲，美國是個福利社會，醫療退休，一切有國家照顧，他們平時勤力工作，有計劃的儲蓄，就是爲了去玩。這天，他們一定要用盡儲下來的錢，才算完成整個計劃。

荷李活大道

報章娛樂版，每見歌影藝人，在洛杉磯之荷李活大道，出席甚麼打手印之儀式，見他們從心坎湧上臉的喜悅，就像告訴世人，他們的地位再上一層樓，並自我肯定、滿足其成就。

間中，又見香港藝人到美國旅遊時，多愛到該大道瀏覽，還不時蹲下，與地上，鑄有明星大名的「星石磚」拍照留念；更甚者，找到巨星的手印及署名的方磚，來個手手相印合照；回港後，廣派相片給周刊雜誌，讓自己多個曝光機會。

小藝人們，能在荷李活大道留下一個手印腳印，是畢生光榮，也是影藝事業的一個目標。

這條象徵美夢、成功、璀璨的大道，不僅吸引小藝人的垂涎，也帶來不少財富給旅行社，每日到此觀光的遊客不少哩！

可惜，這條街，十足十香港的廟街，表面，骯髒不潔，瘋漢乞丐盤踞四周，附近商店只賣低下的平價紀念品；暗裏，更是個罪惡的藏污處。

日間很靜，當地人是不會逛這裏的；晚上，滿佈另一類恐怖氣氛，那殺氣比旺角砵蘭街更盛。

偶像人物不可接觸時，嚮往的地方，也會令人失望。

夜宵模特兒

世事常巧合。

早一個晚上，在家看一個電視特輯，介紹中國北方姑娘，南來搵食，她們不是當娼妓，不是做工廠，而是每晚到各等夜總會行天橋，美其名是模特兒，表演時裝，實質是穿上緊身、少布、半透明的所謂新裝，逼令她們賣身段多過賣技術；故此，這羣佳麗，大多是身材高䠷、乳豐臀露的大美人；而她們是諳知箇中玄機的，只可惜家窮鄉瘠，求「財」若渴而已！

其中，有人藉模特兒身份出賣肉體，也有人純情地爲了表演藝術。她們只受過簡短的訓練，便每晚走數場；日間，十數姊妹被安排宿住一小屋，瞓到黃朝白晏，就這樣，讓韶華靜靜的溜走。

剛看畢這專集，不夠廿四小時，竟在廣州一間吃夜茶的酒家，親眼目睹這幕人間實況劇。

大陸南方近年流行晚上飲茶，在茶樓內，一樣有蝦餃燒賣供應，但卻加插了的士高的燈光效果，轉照到風姿婀娜的模特兒身上，場地是一個圍着鐵柵的小舞台上。

我的感覺是像站在動物園內的遊客！身邊流着口水的禿頭男人，卻像個買家或獵人。

童真不再

假若，香港政府，眞的不再續牌，給予流動雪糕車經營，這是一項不智的決定。

雪糕車是石屎森林裏，僅有的溫馨的象徵，它發出的悠揚輕音樂，是告訴急跑過路的冷面人，你需停步喘氣；同時，也喚醒幼孩前來，留住童眞。

做父母的，愛夾一張兒子的相片在銀包內；吃着雪糕，弄髒了嘴臉的趣致照片，更是首選。

小孩子生驕，嚷着吃雪糕，雖然，有時遭父母反對，雙方怒氣，其實是父母養子的其中一個過程，避無可避，互相有情感上交流，人生實屬如此！

白色軟綿綿的雪糕，鑲在可以吃的雪糕杯上，可讓父母老師講千百個富啓迪性的故事，總比在便利店內用紙杯盛載，有哲理得多。

全世界都容許播着叮叮噹的雪糕車，四處歡娛小朋友，除了窮得連吃雪糕也是奢侈的落後國家。相信，香港不會是窮吧！

多年來，相安無事，大不了立例監管，不應封殺！若被官僚主義拖累了這個代表歡樂、溫馨、愛心的雪糕車，誰願留戀一個沒有童眞的鬼域？

抵死

轆嘢文化

Canada-Hong Kong Resource Centre
1 Spadina Crescent, Rm. 111 • Toronto, Canada • M5S 1A1

新機場內地外勞遭剋扣工資，發起罷工及遊行抗議，期間，大批香港記者追訪，外勞發言人以普通話回答問題，其中一段談及資方出糧方法，係用銀行自動轉賬，工人以信用咭到銀行櫃員機提款，不得要領，遂引發起義事件。

當晚，亞洲電視新聞報道中，用中文字幕配合被訪者的對白（咱們多可憐，中國人聽中國人講話，竟靠字幕），當他說到轆咭過數時，中文字幕是：「拿咭」。

這是錯的！

不是「拿」咭，是「拉」咭。

我們簽信用咭時，收銀員將信用咭放在一台轆咭機上，再鋪收據，用力打橫拉動上層膠轆，將咭上編號壓在單據上，顧客簽署作實，這收錢付款方式，香港人叫做「轆咭」，大陸人叫做「拉咭」。

可能因爲現在轆咭機改良後，不用橫轆，改用磁帶從上拉下，又或內地的中文用字比較貼題，善用個「拉」字。

暗嘆記者的中文水平差之餘，勸不懂「轆咭」者，可改用現金，「轆銀」去吧！

我〈轆嘢〉無問題

曾在《蘋果日報》寫了一篇有關簽信用咭俗稱的蕪文，叫爲〈轆嘢文化〉，誰不知，〈轆嘢〉一出，引來好事之徒的迴響，讀者陳振雄首馬當先，在該報〈監察與批評〉大叫「彭志銘〈轆嘢〉有問題」，並說我叫「簽咭」做「拉咭」是不對的，又說我們結賬，拿出信用咭給服務員時，口叫「拉咭」，對方當然明白我們的意思，有揶揄嘲笑之意，好，就陪你笑一聲吧。哈！

若是我叫「拉皮」、「拉面」、「拉柴」，那夥記也明白這是「簽咭」嗎？哈哈！

他再說，我們香港人叫「轆咭」的，在大陸叫「涮咭」，取其「涮羊肉」時，筷子夾實羊肉，在沸水窩裏左右擺動的情形，故此「涮」字比「拉」字的單向意思更爲適合云云。

多謝賜教！

我做研究工作的態度，一直謹守已故前輩魯金師傅的遺訓：大膽假設，小心求證。

可能陳兄沒有得到魯金師傅親自傳授絕學要訣，故有大膽假設，而無小心求證。

對！「轆咭」在大陸除了叫做「拉咭」之外，還有叫做「刷咭」，是「刷」不是「涮」，勿胡亂砌其生豬肉；

「刷」是「刷牙」的「刷」，取其左右擦動之情，並非甚麼「涮羊肉」，穿鑿附會。

仲有，「刷咭」並非甚麼大陸北方之言，只不過是受港台流行語入侵而已！正確名號爲「刷卡」。「刷卡」一詞，源於台灣，同解作「轆咭」也。

魯金師傅還有一招，是有錯要認，無錯企定。

的士佬抵死

並不是說風涼話，的士生意不佳，直情是抵死有餘。

的士是一門服務性行業，我們不是要司機大佬落車開門彎身請乘客上車，最低限度不要聽到客人是搭短程時，就像喪父般黑口黑面至得㗎！大佬，人家假假地都係僱主，畀錢你賺㗎！仲要受氣，主次不分，你哋有難，點會有人幫先得㗎！

其次，每逢打風落雨好日子，又有些大哥做埋晒冚旗揀客拒載這類敗德的行爲，影響埋其他正氣善良的同行形象，乞人憎之至。

車上貼着不准吸煙的告示，又有司機自己煲煙；甚至將咪錶做手腳，多跳兩元；逢零頭碎錢奉旨唔找番畀人客；兜路走，仲理直氣壯聲大大話唔識路，不專業的表現；有類更令人討厭的，是拿着對講機，不停口地與同袍講廢話，人當然係有言論自由，但，有女客在，就少講兩句粗鹹嘢吧！自己不尊重他人也應愛惜一下自己的人格嘛！

不停申請加價，只會帶來負面影響，仲有人傻到諗出夜更收附加費三元，唉，香港是個廿四小時作業的城市，虧你敢開口！

希望的士同業，仔細想想，我今餐有無講錯！

偶像當賊扮

劉德華一句「杏加橙」，又令他上娛樂版頭條，多好！

其實，「冚家慘」咪「冚家慘」咯！爲何閃閃縮縮呢！「冚家慘」並非甚麼十惡不赦的穢話，比起亞叻與黃毓民那次論波鬥嘴打賭，公然嚷叫負方罰「食蕉」者，不知乾淨多少倍，除非純情得似九天下凡的小仙女，否則誰也知曉「食蕉」是何物！

張偉健在《龍兄鼠弟》劇集常言：日求一粥，夜求一篤。也賤得出骨，何解有關諸公，聽而不聞？難道相信張先生祈求每晚要飲一篤尿充飢？

極其量，只可以說「冚家慘」是一句不應常掛口邊的咒罵語，有如「仆街」、「死人頭」一樣，總不可列爲三級粗口對待。

中國人忌諱多。避諱之俗，最早見於春秋時代；甚至先秦時期，已有記載，秦始皇名「政」，全國不得用「政」字及其同音字，禍連正月也改寫爲端月，「正」音改讀爲「貞」，沿用至今。

不少人大叫「冚家祥」或「冚家富貴」時，其心腸不見得善良，何況一個生於草根的藝人。

請擘大眼睛，不要將偶像看成一個玉潔冰清的神。

神棍訓練班

每當見到那些神棍廣告，就會暗嘆政府無能。爲何那些香煙廣告，要用六份一版面面積來印着「吸煙可以致癌」等唬人的字句時，那些江湖術士，能安然地打着能知過去未來的幌子，公開招生授徒，大賣廣告，毫無限制？

政府沒有部門監管的嗎？

據知一些外語學校或成人夜店也只要拿得一個商業登記證，就可營業，大做生意，廣收門生。

有無違反非法聚會條例呢？

那些語不驚人死不休的術數廣告，除了說可傳授準確無訛的預測祕法，如事業、戀愛，婚姻、運程，財源……等等。還說可憑此預知生死。上至天文，下至移民，瓣瓣皆能。

術士之流，言必兮兮，熟視慣之，但，最難頂的是最近，看到有人親授甚麼憑日、月、行星運行及太陽黑子周期便預知金融市場走勢，準確掌握股市、外匯、黃金及地產脈搏，並註明是「證監會註册投資顧問暨商品交易顧問」，喂！乜乂嚟㗎？咁都得，仲有人讀MBA及DBA嘅？

咁有本事，不如去坐朱鎔基個位啦！仲教人，咪好笨拙！

殘廢新一代

跟時下的年輕人聊天，不只索然無味，還常常愈傾愈把火。

無智慧，是肯定的了。缺乏普通常識，不但沒半點羞愧，還當是理所當然之事，仲聲大大，話全世界咁多嘢，我點識得晒；又或說，車！此乃與我無關之事，識嚟做乜？更甚者說：除咗我之外，夠有好多人唔識啦！你去問吓李嘉誠吖！佢夠唔識咯！佢咪一樣發咗達，你識咁多嘢，你夠佢多錢咩？

眞㗎！這類無知的小朋友，不是三數個，而是包圍着我們身邊的新一代，他們是未來的社會棟樑。靠他們救國？哈哈！

不少年輕伙子常喊着空虛、孤獨，心事一蘿蘿，說世上無人瞭解佢。自戕、吸毒、放蕩是一羣迷惘中乞求解脫，但永不成功的年輕人玩意；另一羣又是沉溺享樂，崇尚名牌，貪威識食，急功近利，夢想不用讀書，不需努力，等有運到，必然自動發達的廢人。

友人說，這是大勢所趨，天意難違，用不着我們老鬼之先天下之憂而憂。

好呀！睇住一齊折墮吧！

執笠大減價

香港經濟不景，近半年來，滿街空鋪；零售業首當其衝，影響最大。過年後，連老牌大公司，也相繼結業，小店鋪更是苟延殘喘，步步驚心。

不少細商店，捱不住這蕭條衝擊，紛紛關門大吉，之前，總來一次「執笠大減價」，臨尾清倉，盡量將存貨沽清，一件不留。

這本來是人之常情，係人都會咁做，但，世事總是令人欷歔的，就是，這執笠前幾天，一定門庭若市，大把人爭着來執筍嘢，像給不幸的店主，再來一個諷刺。

幸好多了一批現金，作心靈上的補償，否則，店主會受不起這個雙重打擊。

好了！就是因爲執笠前的大減價，可以有莫大的號召力，於是啓發了一些生意人，利用大衆貪小便宜的心態（或落井下石的變態），自製「執笠」鋪頭，由開張第一日，已大肆宣稱自己「租約期滿」，門口永遠貼滿花花綠綠的兩折特價等字條，再用揚聲器呱呱叫，可是，一兩年內，也不見它們收檔。它們這樣做，算不算是欺詐？有沒有違法呢？受不受政府監管呢？難道它們還有三年五年租約，也算期滿執笠？

保險經紀

對那些貪慕虛榮的人壽保險經紀，極之討厭。

有些人學識不多，卻愛身光頸靚，更嚮往住大屋、揸靚車之輩，甚至鍾情去做那些手持大哥大，毋須呆坐寫字樓內之所謂自由工作。

生意人看通這羣心智不全的年輕人心態，設計出一套令他們迷惑的制度，向他們灌輸享樂主義精神。急功近利之情溢於那些甚麼每月、全年最Top乜乜大獎的虛名之上，除了內部廣貼告示表揚外，又會出內部刊物及登報紙，搞演講會，誓將那人捧至飄飄然。

曾看過無線的《星期日檔案》，介紹過一個趾高氣揚的最佳人壽保險經紀，他是個組長。熒幕上看見他帶一女下屬及其男友，到李嘉誠大屋門外看罷，再到寮屋細察，然後，對着鏡頭說，你們想住哪間屋呢？

又見他帶衆手下去名店揀衫，對一個剛入行的小子說：「嗱！你想打得起呢條吹，好易嘅啫！每個月攞到×張保單，就得啦！」

大夥兒吃午膳時，他對手下的指指點點，不停口地教人如何成功，眞叫人反胃，可憐還有人要跟佢搵食……

投資顧問

收到那些自稱甚麼投資顧問的電話時，很是討厭。

那些人，眞值得我們敬佩，他媽的，三唔識七，居然可以找到我的電話，還有膽量向一個陌生人推銷發達方案；又他媽的，他們的專業知識之匱乏，可從電話筒傳來他們口窒窒、沒工作經驗、年少得發育未完的嫩腔，得悉一二。

另外，有些女經紀，濃脂豔抹也蓋不住憔悴的容顏、似浸完香水才見人的午夜麗人；你話佢諳熟投資策略？打死我也不會信一次！

那些金融投資公司，聘請這些無學識兼無腦的「顧問」，其主要客仔，就是這批「夥記」；因爲公司設立的制度，是要他們不停去找生意，搵客仔，而這些乳臭未乾的黃毛丫頭，多數只能打自己屋企人主意，他們的姨媽姑姐，必不好彩。最終，搞到「無親無故」，無生意交給公司時，被藉詞炒魷。

說到尾，這些「顧問」，才是公司的大客，本應有人上門服侍的，現反過來，四圍撲，替人服務。

當三唔識七的「他們」打電話給我，說是我的朋友介紹時，我必說：「那契弟並不是我的朋友！」

學童自殺

近年，學童連番自殺、失蹤，最後被救被尋回，還得到父母諒解，既往不究，齊齊上電視，見報亮相，一家團聚，笑口噬噬，非常溫馨，獨欠動人感覺。

現今小朋友，物質過剩，思想空虛，意志薄弱，受不起壓力，動不動以死殉道，嚇得父母師長不敢發難，並且乖乖接受，怕「歷史重演」。

以前，是孩兒怕雙親，現今，是父母畏子女；不僅是非顛倒，連黑白也難辨。

人倫關係大兜亂，不是好現象。

一直支持治亂世用重典這理論，雖是原始野蠻的行爲，但，對付野蠻無理的人，這是唯一的好方法。

不少人道主義者，站出來叫空口號；不少慈悲的道德佬，爭着振臂高呼。這又如何，今天的實相，清清楚楚告訴我們，縱容後的惡果，如何難啃。

有人歸罪於教育制度、社會風氣，也有人說是世紀末風情；不管因由，我只知道，大人已是手足無措，大敗於無知小童股掌之中。

傷國

大陸書市近況

與廣州書友會同僚，在寒風冷雨下，操入廣州，逛書店去。

每年春節後，乍暖還寒的期間，我衆三數友好，愛組隊北上廣州逛書店，藉口遊玩歇息，實則與友聚首，閒話江湖。

我是唯一一個與書業有關的人，故，當大家翻卷細嚼時，我多了一個職業病反應，就是留意大陸出版的情況。

今次的收穫很大，並不是因爲我買了幾本線裝古籍，而係，我發覺大陸的書本製作，其裝璜之精美，直逼海外；又，其設計觀念，也擺脫了舊有的呆板。

短短一兩年間的進步，令人刮目相看。

以往，大陸的印刷，一直是我們的笑柄，紙質之劣加上印製技術之差，將內頁薄薄的一面，誓要弄至透視看穿數版，才得稱心似的。

今天，隨着大批外商投資，不僅印刷技術有所改善，甚或審美眼光也精進起來。咁仲未算數，書價的偏低，也同樣令人興奮，Bill Gates的中文版《未來之路》，只賣廿元，台灣版要一百九十多元港幣呀！還有《蘇菲的世界》或《尤利西斯》的精裝本，也只是四十元一套，品質還是上乘之作，看來，香港與台灣稱雄中文書市的地位，將是面臨考驗的時候了！

張口結舌

各位廣大、親愛的讀者，看本文，請用「普通話」來閱讀，謝謝。

香港回歸祖國，我們該趕快學習「普通話」，否則，會變成一個黑眼睛黑髮黃皮膚的外國人。

有見及此，找來一個「國語人」，請教一番；美麗年輕的她，特地列舉數段急口令，讓普通話了得的我「試讀」，可惜……

不如，你們也試試看吧——

「四是四，十是十，十四是十四，四十是四十。」

很簡單？好！又另來一段：

「板橙闊，扁擔長；扁擔綁在板橙上，板橙不讓扁擔綁在板橙上，扁擔偏要綁在板橙上。」

你試唸給朋友聽，看人家有何反應？

或許，又再來一句：

「愈夜愈熱！」

這還不算糟糕，最攰膽的，是：

「愈夜愈熱，愈熱愈夜！」

本來對着美女，應該是口甜舌滑的，今餐，變成張口結舌，仲慘過入實驗室攰緊急掣！

無愧的電池

人生在世，最骨痹的對白，並非「我愛你！」而是：「我問心無愧！」

白癡的！有個前港府高官，說了一句極白癡的謊言。

地球上，有文獻記錄的歷史，哪一次的革命，不是用血寫的呢？做偉人，一定要有偉人的氣魄。連小常識也不懂，還是做一嚿舊電池來得適宜吧！

一將名成當然係萬骨枯㗎啦！成王敗寇，是殘酷戰場上的眞理。不擇手段，是政客的基本法，有如殺手扳槍嗜血，置人於死地，是正常的，也是謀生伎倆，怎可能鬼鬼竇竇唔敢認咁不大體。

嗱！明明自己早兩日前至講過有兩個權力中心，依家死口唔認自己講過，嗱！這樣做就對啦！咁先似番係港顧嘛！

咪俾同僚話你影衰佢哋呀！咁無專業操守、道德、知識，點出嚟行走江湖？佢無愧地對得住港人？除非係：

一、佢唔知自己所作所爲係唔啱嘅。（無知的人如此想法！）

二、佢知，但死口唔認。（無恥的人係咁諗嘅！）

三、佢覺得自己所做的一切係絕對的，還奇怪何解會遭人家誤會。（此類人怎適宜做官？）

無愧？無電就似啲。

愛國中國人

一直誤以爲，黑眼睛、黑頭髮、黃皮膚、父親是中國血統的人，就是中國人。

又再誤信，有以上條件，還要在中國境內出生的人，才是中國人；因爲，有以上條件，而在外國出世的人，是外籍人民，不可當是正統中國人。

及長，又誤認台灣人是中國人，原來，他們只是「台灣省人」，而不是中國人，因爲，如果承認他們是中國人，便有叛國之罪；再者，若叫他們做台灣人，卻要負上支持台獨之嫌。

見張明敏唱《我是中國人》時，不再穿中山裝，已諳明不同年代，就有不同身份亮相，國籍也逃不掉這法則。

江澤民引用鄧小平對愛國者的定義，說：

「愛國者是尊重自己的民族，全心全意的擁護中國恢復行使香港的主權，以及不損害香港的繁榮穩定。」

原來，愛國是這麼簡單的，那，可以肯定了我的身份了，我是個極愛國的中國人。我也相信，沒有資格拿取外國護照或中國護照的香港居民，全部都會愛國。

但，住在黑龍江或陝西、內蒙的同胞，如何全心全意擁護香港繁榮呢？嘿！他們不是愛國份子！

這是我國

如無意外，香港新華社會有一個班子，每日細讀全港大小報章，一覽無遺。尤其是《蘋果日報》，肯定隻字不漏，驗屍咁驗。

咁就啱啦，因筆者目睹一樁醜事，當時不敢舉報，又不懂舉報，敬希有關大官正視，皆因此事，是一國恥。

話說一九九五年十一月十七日，晚上六時，在北京國際機場離境禁區內，即香港叫做人民入境事務處的禁區內，正常情況是海關邊防要地，官員是眉精眼企，睇着過境旅客的，誰不知見該處之七、八號檢查櫃檯內，蹲坐着六七個衣冠不整的綠衣大官，談天的、看報的，少不了吐痰的，雞啲咁大的「不准吸煙」牌下，還是集體抽他媽的紅雙喜。

有一鬼佬，隨指示走入檢查櫃檯裏，不但無人理佢，連佢查問，也無人聽見，當佢透明，大官們繼續吞雲吐霧吐口水。

鬼佬後退另一列隊，問人What's wrong？有人答：This's CHINA。兩人笑，一語解中外情仇。

請問，令國家蒙羞的人，誰去懲治？

P.S：本文曾見於《蘋果日報》副刊「名采版」。

有辦你睇

全中國，以廣州的生活模式，最接近香港。

各位親愛的香港同胞，你想知道將來的前途，請快快回國學習，到穗走一趟。

廣州城內，最文明的地方，係天河區的購書中心，暱稱爲「廣州書城」。

全座四層，每層成萬呎，不花上半日時間，哪可逛一圈。

在這個具文化象徵的書城內，你會感受到整個社會的縮影，同時，也可以看清楚及預測到我們未來的境況。

粗口爛舌的，不是買書人，而係收銀的售貨員。

搜刮到一大堆書，重甸甸的捧到收銀處，他們只作登記，你要行到街尾另一櫃位付賬，才再回來取書，爲何不在一處「搞掂晒」呢？據說中國勞工過剩！

你排隊付款時，請留意，跟在你後面那位仁兄，不是等你先畀錢，而係守候你前面那位顧客找數完畢，他就會伺機擁前，即打尖也。

講着爛口的收銀妹妹，隨時會說沒有零錢找贖，咁，你的身家又少了幾毫或幾元，不得追問。

這生活環境，合你脾胃嗎？

我愛張浚生

不管人家有何異議，我特別鍾愛張浚生，原因太多，例如：

當年「六四」，若沒有他的批准，《文匯報》就沒有開天窗的機會，李子誦也不能成爲勇敢的中國人，其實張浚生才是英雄，他支持民運的精神，誰可匹敵？

他爲促進香港繁榮，貢獻良多，每日頻撲剪綵，走場赴宴一個接一個，快將吃到膽固醇、血壓高、爆血管也在所不辭，視生死於度外，只要有老闆貴人新店地盤開幕做生意，令到茶樓夥記地盤佬有工開，他的辛勞算是甚麼？這偉大的情操，雷峯焦裕祿快靠邊站！

他俊朗，笑容可掬，多忙多愁，仍見他笑口嗞嗞，就算罵討厭的彭定康，或踢爆楊鐵樑，其他人必是睜眉凸眼如魯平郭豐民的，但，才女西茜鳳眼中的浚生美男，仍烚熟狗頭般依起棚牙（呀！對唔住，不應用狗頭來形容，可是，別無他詞可代）。

沒有了他，我不知甚麼叫做顛倒黑白，甚麼是人性，報界也沒有頭條新聞……他太偉大了，願上天勿讓他咁早死！九七後，讓他留港建港。

人係要自律至啱嘅

喂！陳也！我忍你久矣！咪以爲嫁咗給我老友，我就唔會拆你；本來，你係抵錫多過抵打的，但，你貶我鍾愛的張浚生，唔同你死過就有鬼矣！

謙謙風度的張生（西茜凰在《魅力才子心》一書內是如此尊稱他的），爲咗大家好，免你哋受秋決之苦，才叫你哋自律啫，咁都有罪？誰比他更瞭解中共的心呢？今日再多言者，必遭國譴，知無？我常懷疑他是深入虎穴，廁身險地，爲我哋謀幸福的灣仔一號。爹親娘親，也不如他偉大呀！

他從前是一名資深大學教授（又是才女西小姐書內所言咋！），即又係從前臭老九黑份子嚟㗎，身爲愛國文人的他，又點會害我哋香港文化人吖，反正，香港都無乜眞正文化人啦！無文化人，即係佢無害過人啦！故此，佢日日笑住咁以口交心，你也不領情，還叫佢自律不如自瀆，你眞過份，抹煞了他日日口交之苦。

喂！呢度所言之口交，乃是用言語交代，或與討厭的肥彭嗌交也，咪心邪！

仲有，阿也，你身爲女流之輩，應自律點，咪一諗起「君子」浚生（又係西才女之言），就聯想起自瀆先得㗎！

話時話，浚生兄，你也應該自律一下，咪令那些才女，一諗起你，就想起自瀆先得㗎！

釣魚台賓館

釣魚台賓館，是中國招待國賓的地方，能入住這象徵身份地位的旅店，是很多商賈、平民的一個願望。

它的設計與監獄一樣，四面圍牆高築，閘口警衛森嚴，出入須特別安排，就算內無惡犬，閒人也不得隨意進出。

它與監獄不同之處，在於這處尊貴不阿，進駐者，非富則貴，國家元首級才有此等待遇。

做一國之賓，實非我等小蟻民可想像之，例如，入住前，你已被人「起底」，身家清白而有共同志向者，方有機會探頭見識；其次，毋須有人知會，你該明白，在裏面是不可以亂講廢話，甚或心底語，不要以爲在房間內耳語或打手語，就無人知曉，因一定會「自動」紀錄在案，電話更有「自動錄音」服務，不加收費。

一日三餐，早成定局，菜式由國家檢定，你可選擇的，只有食與不食；吃不飽，證明你沒有做官的天份。國賓館內，沒有超記鹵味店或茶餐廳，肚餓想外出解決，則要數日前申請。

除了開會外，請勿到處瀏覽，因你看風景，同時，有好多人看你；雖然，內有個可媲美西湖的人工湖，卻請勿釣魚，因爲釣魚台賓館是不准釣魚的。

罪禍千年

亞視繼《三國》後，再推出《孔子》，令香港也「中國」起來。以往，香港非常歐化，不太重視中國文化，提及孔孟，給人八股老套之感，年輕一代，更不知《論語》是何物，子路？係哪國歌星呀？

亞視發古幽之情，揚國學之粹，直情功德無量，可惜，《孔子》收視不高，實是港人之孽，重不可當。

八五年，曾到過北京孔廟，那裏，雖未至頹垣敗瓦的地步，但，用「荒涼」兩字形容，則堪稱適當。

整座萬世師表的廟堂，在文革瘋狂摧毀下，難得還可保留原址，不過，禍亂後十載，仍未見重修的迹象，實爲憾矣！

更可知當年破壞的程度，何等悲壯！

那次，給我最深的印象，是漆黑昏暗的大殿中，全部石像，皆被削去頭顱，中間那尊最高最大的，應是孔夫子吧！它更糟糕，全身被潑上黑漆，還沒清除……

九五年秋分，重臨孔廟，見各石像敢以面目示人了，可是，堂中依然黑甸甸，無錢交電費似的。門前，多了一檯高價出售紀念品的攤檔，和沒精打采的售貨員。整日，未遇上一個訪客……

原來，大陸跟香港人一樣，罪孽匪輕。

送禮給李鵬總理

李鵬接受香港愛國報之訪問：「風趣地說，香港有些報紙總把我描寫得很可怕，你們看，這符合實際嗎？……」

吓！問左派報紙的人？問欽點上京「做新聞」的人，問「作家」？爲何不問我呀？

李鵬總理，你一點也不可怕，而且非常有趣。每當看到你，我也忍不住笑呵！你很可愛呵！甜甜！

咁嘅問題也敢問，勇氣可嘉添！

以前經常見你上鏡，威風凜凜，家陣，似乎少了曝光，據聞，你只肯接見自己友，不願接受老外訪問，唉！眞是暴殄天物。

嗱！醒吓你，話你知，香港經濟日報出版社，出產了一餅叫做「傳媒技巧成功錦囊」的錄像帶，內容包括：四兩撥千斤、從容面對尷尬、負面及富挑釁性的問題、訓練自己成爲出色發言人的四大竅門、發言遭打岔或在以寡敵衆的不利情況，如何立於不敗之地……還有很多好料的。

一定無人話你知有餅咁嘅嘢啦！梗係，佢哋聽晒你話，推行新聞封鎖嘛！嗱！你知消息流通的重要哩！

見你咁可憐，我在此公開聲明送這盒帶給你，請派人來取吧！祝你好好學習，一年趣致過一年，南無阿尼陀佛。

他們受了甚麼詛咒？

中國，你受了甚麼詛咒，每讓子民代代捱苦。中國人，你們又受了甚麼詛咒，最悲壯的苦難，總發生在你們身上！

據報，雲南大地震，有四個重災區，最爲嚴重的，並非每日見報的那幾個鄉鎮，而係在山嶺上的民志十村；山腳下，被解放軍圍守，不得隨便闖進。

香港無線電視的新聞部記者，多番請求後，獲准踏入，發現再沒有一片完整的牆。人們廿四小時，只能露宿曠野，沒有瓦遮光，沒有牆擋風，晚上凍得不能睡，日間陽光灼傷小孩皮膚。

受訪者，只能以淚水作回答。

此情此景之下，我怎樣也不理解，中國大陸，爲何每次有災難時，必派解放軍圍城，不讓記者採訪，人禍如此，天災亦然。

地震又不是你我之願，經傳媒報道後，得到援助，有利災民的哩！爲何要封殺眞相外洩呢？

雲南政府新聞辦公室發言人說，雲南將有另一次大地震，但她以保密爲由，拒絕透露具體發生的地點。

你話死唔死得人多呢？

天災人禍

中國的苦難，五千多年來，未曾休止過。

人爲戰亂，虞誤蒼生，將大好中華文化，盡情摧毀，讓老外後來居上。不知羞的醜陋人，還敢振臂高叫「超英趕美」，何其恥哉！

天災橫禍，揀在一個不適合的時候出現，是上蒼落井下石之警告，有如六月飛霜，提點大家正道不平，惡人得逞，是撥亂反正之訊號燈，若咱們不好好正視，有負天公錯愛。

近年，國內禍亂頻生。人禍的，無人敢提，天災的，禁不住。

禁不住天譴，也禁不住「消息外洩」；若還有人倡議控制訊息的傳達，這比創作「超英趕美」等口號的人，更倒退二十年，乃人禍的樣辦。

當全球華人知道雲南地震的消息後，善款捐輸，寒衣送暖的行動，哪一分鐘停過？

當外國人也加入拯救行列時，台灣的援手，是眞心？是假意？留待歷史判斷，起碼，本着「無國界」的精神，一定先解決災民的窘境爲首任。希望，此時不再見有人搞是生非。

天災，命數也，不可避，只能攜手面對；但人禍是可以避免的。唯願一切苦難，從此與中國脫鈎。

嗌交無罪

上海人愛罵，舉世馳名。

曾見有兩中年男女，在南京路天橋底下互吵，原因不明，應是小事。且看二人，指手劃腳，上海儂語頓成刺耳雜音，他們罵了數句，便背靠背地各向前走三步，當然，邊行邊不停嘴，突然，又會自動轉身，面對面再迎着對手向前走回兩步，隔空再續未了緣。

如是者，離去三步，回馬兩步，可嗌足兩三小時。奇怪的是他們不用工作嗎？

那次，見他們兩人在路中比拚，不甚爲意，與友鑽入百貨公司內觀光，這麼巧，店內剛遇上客人與售貨員對質，互不謙讓，奇怪的，沒有經理等人來調停；咱夥兒跑上三樓避靜十五分鐘後，回來，還見這兩位姐姐，絮絮不休，不僅看不見經理級的人，連一個顧客也沒瞧他們一眼，是否一種恆常習慣？

離開百貨大樓，嚇了一跳，剛才互罵的兩男女，那個女的，站在天橋底仰頭指罵，原來，那男人早行上天橋去，不過，仍是俯身還嘴。

最後我知道，在大陸，嗌交是無罪，而打交要罰錢的！

又見「六四」

如是者，又一年了！

每當「六四」周年日，總見大陸的公安，這段期間，又要忙於做狗仔隊，眞可憐他們的處境！見大陸的領導層，惶恐這日子的來臨，眞替他們的心臟難過！

就算，百般不願，六月四日，每年梗有的，看，看那些人避得多少年！

大家鬥長命吧！

香港有棚人，每年「六四」，總有嘢搞，所爲何事，各自不同，惟一的動力，就是這日，曾令他們哭過！

哭當年同胞遇難，哭國獸當前，哭國恥！

今天？仍未止哭！

七年了！七年來，有何進步？

當年，學生的不滿，如今，依然故我；貪官滿地、無法無天、惡霸猖獗、民不聊生……

勿以爲見到多了幾棟新型大廈，就是繁榮；勿以爲民間無人站出來講話，就是安定；勿以爲嚴打幾隻小蒼蠅，就是國治……

誰人不愛國吖？誰想回憶慘痛的往事吖？只是當權者不讓人民忘記！

寫於九六年五月廿九日香港

和「六四」有個約會

每一年度的「六四」維園集會，今年，相信是最具意義的一年了！

當年，第一次的呼籲，引來數十萬羣衆參與，有人說是羊羣效應，有人說是民心所向，不論怎樣，總算是一個歷史見證。七年後，今天，激情過後，還剩下甚麼呢？是否有若集會後，滴在地上的蠟淚，仍要自己掏出大銀，猛力挖掉，方才罷休呢？

由第一年起，不管風雨交加，我從沒有缺席過；每次，皆坐在離前台遠遠的大後方，人潮之中，伴着的，是光，是熱，也有淚。

光，隨着年份的數字增加而遞減；熱，除非天氣翳焗，否則，愈來愈感覺到冷鋒漸至；淚？在場唱卡拉OK的歡愉，掩蓋一切。一蟹不如一蟹。

幸好，有一羣友好，年年復年年，必定自動出現，先到茶樓聚合，談笑晏晏後，才再入場盤地激昂，將六月四日，變爲「同學聚餐日」。

說今年，是最有意義的一遭，因爲，明年今晚，可能不再有維園萬人大會的了！「同學聚餐會」則另作別論。所以，我一定到會，做個歷史見證者。

九六年五月三十日

「六四」再見

早說過，今年「六四」集會，將是最具意義及紀念性的一次，因爲，大家相信，今年，應是最後一次。

雖然張文光在燭光晚會結束前，曾努力呼籲，謂明年，不管情況如何，大家記着「六四」前的星期日（即六月一日）在遮打道，及「六四」當晚在維園如常自動出現，他這樣說，似在告訴我們，他們也在擔心明年的集會，能否成事。

今年的氣氛，異常不同；六月二號，華叔在新華社對開的司令台上，讀完如昔的宣言後，說有個好消息，原來，他宣告自己可以從遮打花園，腳走此處，行畢全程；這也算是個值得高興的喜訊？

「六四」晚上，維園燭光晚會後，衆多參與者，一窩蜂擁前，拉着韓東方、劉千石簽名，捉着華叔、張文光影相留念，而他們亦樂此不疲，逢請必應的態度，似歌星演唱會後，「與衆同樂」。

我不是說他們所做的不對，只是，反映了一個眞切而令人悽戚的現象，就是，大家也暗裏知道，今夕分手，後會無期。依依惜別的羣衆，凝聚場內，驅之不散，連見慣大場面的記者朋友，也擁在台前，幾十人來張大合照。誰敢肯定，還有下次？

寫於九六年六月四日夜

見證「六四」

老老實實，今年參加「六四」集會的人數，確比去年的多。

警方與支聯會所報的數字，大相逕庭，除了是策略因素外，也可能他們覺得事實如此，唔通，法律規定當差或示威的，一定要數學及格咩！

有人說，警察所報的人數少，是因爲他們要事先預測遊行人數而安排人手，若估計失誤，點做亞頭呀！

那麼，你話四千，咪我說二千咯！

有無恥之徒，話得一千添！

臨近九七，任何光怪陸離之事，皆有可能發生，不足爲奇！何況，這次可能是最後一遭！

故此，三十多度的六月二日大白天，記者的人數，就不及「六四」晚上的多；還有，以往，「事發現場」，只有「眞」記者在拍攝挖料，今年，卻多了不少非記者的拍友，有學生、攝影會的沙龍友和大批警方錄像員外，還有特務（特別任務）的同志。

外國傳媒的人數，今餐，相信是歷年最多的一次，其中，日本Team，也佔了四五隊。

最不敢見人的，是新華社的鼠輩，總愛躲在窗帘後，隔着玻璃偷拍臨門的示威者，眞難看之極。

寫於九六年六四日晚

民運歌

每年五月底，總會聽到那些本與民運無關的「民運歌」。

「民運歌」之所以興盛，是除了人民咬牙切齒高呼口號外，唯一一種連繫心靈的聲音。

當年，學運期間，台灣於六月四日前，率先寫出《歷史的傷口》，是文化、眞情、戰略的敏銳觸覺，比起香港的《爲自由》，少了媚俗的綽頭。

每逢「六四」集會，本來，必唱《龍的傳人》，可惜，那位侯德健先生，現在專注看相睇風水，還設館授徒，丟盡黑眼睛黑髮黃皮膚的臉。

不過，穿起中山裝唱《我是中國人》的那仁兄，其言行更令人作嘔。不知原作者劉家昌先生可有出禁令，不准此人再掂此歌呢？

第一次聽到將中國古典《將軍令》灌上歌詞，已覺兀突，還套在學運紀念集會上，直情渾身出汗，比起聽《勇敢中國人》，還要想死。

卑劣騎牆的人，怎可寫出正義忠貞的歌詞呢？

幸好，在與民運無關的《血染的風采》半頂天下之際，香港還有夏韶聲的《媽媽我沒有過錯》和杜雯惠的《五月的陽光》來支撐大局，否則，香港音樂人，不敢出門矣！

思靜

永恆的處世經典

「所謂愚蠢，不是做了蠢事，而是做了蠢事不知掩飾。」

「要能實幹，但也要懂得表現。」

「不要與他人過熟，也莫讓他人與你過熟。」

上述的箴言，並非我作的，也不是摘自李宗吾的《厚黑學》，而是節錄自一本西班牙的智慧書，該書的書名，就是叫做《智慧書》，英文譯本是The Art of Worldly Wisdom，作者是位十七世紀的西班牙耶穌會教士，Baltasar Gracian。

這位神父，因常與政治人物交往，故從經歷中，啓發不少人生靈感，也成了他落筆的泉源；他不大與普羅讀者周旋，也不理會他們的評語，因追求他們的好感，而耽誤自己的方向。

看這書，覺得Baltasar 像位中國禪師，分別在於他能入世，不似得深藏玄機的光頭大師，只懂以杖擊人，例如他說：「與衆同狂，勝於一人獨醒」，就表現出他有入世之情懷。

周遭有不少無上智者，經常講出大堆令人百思不得其解的警句哲言，以爲高人一籌，眞想送一本《智慧書》給他們，因內裏有一章是：不要成爲愚蠢的怪物。

耶穌之死

石琪老兄在《明報》談耶穌復活之謎，點出耶穌也是血肉之軀的凡人，若搶救得宜，復活是絕有可能的。對呀！凡事肯以平實態度觀之，總比玄虛的假象、神迹來得令人信服。

據近代的歷史學者考究，當年，耶穌復活，絕非奇迹，其中，最重要的關鍵，是人爲因素：執刑的判官彼拉多，是個非常欽佩耶穌的人，故不想佢死。

當時，羅馬有一法例，是逢星期五日落後，必須停止所有犯人的行刑，所以，耶穌被安排在星期五正午處決；《聖經》說，一釘耶穌，就天雲驟黑，耶穌立刻死去，是天父不想耶穌受長苦之慈悲，查實，就算他不死，也只掛着數句鐘，不似得平日的受刑者，要掛三日三夜。

其次，按法例，受刑者釘在十字架上的時候，士兵必用長矛插他們的胸口，刺其心臟，原意是「補飛」，肯定置他們死地爲止。但，士兵沒有刺耶穌的心臟，相信也是刻意放他生路。

第三，凡罪犯死後，要埋於亂葬崗的，但耶穌卻可以讓信徒收屍，移入石墳，亦是計劃之一。

任何宗教的典籍，多愛炫耀不可思議的怪行，忘卻事實的可信相，《聖經》也不例外。

生命延續

不少玄學家，大談靈魂之存在，謂其永遠不滅，浮游於空氣中，只可惜，咱等凡夫肉眼，無法親眼目睹。

靈魂是否存在，各有各說，沒有眞憑實據，確是難以令人入信。

據說靈魂的「壽命」頗長，最低限度，也有三世；例如，上世做狗的時候，盡忠職守，爲主犧牲，這義犬遂轉世成人；若今世作孽，行惡敗德，死後，再輪迴爲狗。

不論是狗、是人，雖肉身不同，但靈魂如一，所以，我剛才所說靈魂的壽命，最少三世。好了，若眞的有靈魂，也可以轉世無限次，那麼，肉身也可不可以留世千年呢？

當然，那些不可思議的怪事，常有發生，如甚麼千年乾屍或有不腐爛的金身等等；而我想講的，是一個人死前，將其完整器官捐贈給有需要的病患者，那是一個有趣的題目。

人死後，本來甚麼也化爲烏有，現將其眼角膜、腎、肝、骨……等等，移植後，得以重生，繼續爲人類服務、繼續運作，即仲未死。咁！等如一個人未全死，哈，多有趣！不知可否將植回來的器官，再轉移給第三者，將生命延續下去呢？

命運相對論

命運，是自己把握的呢？或是上天註定的呢？

講古仔時間：

有兩個人，同遇上車禍，同樣折斷了一腿，終生變成獨腳人。

A君，本是社會高材生，一位電腦工程師，爲人樂觀，受大家賞識；斷腿後，鬱鬱不樂，接受不了這打擊，認爲上天破壞了他一生，從而自暴自棄。

B君，本是平庸的普通小人物，沒有特別專長，學識也不高，殘廢後，失去原本的工作，爲了生計，不得不積極進修，學一門手藝；最終，去讀電腦班，取得不俗的成績，找到一份與電腦有關的工作；雖然，離高級工程師的位置還遠，卻可自力更生，搵到餐晏仔食。

上述兩人的際遇，前段時，A君比B君愜意；中段時的遭遇，二人同樣坎坷難過；後段？他們還活着，不可下定論，不過，看故事表面情節的發展，相信，B君反過來，會比A君開心，將來還有何變數，大家無法預測。

這就叫做命運！

享樂觀自在

佛教講緣，講孽，似乎一切的現象，皆是天註定。

眼見壞人行惡，可以大富大貴；有人慈悲行善，卻無好下場。

這就是所謂前生整定乎？

有說：「若知前世因，今生受者是；若知來世果，今生作者是。」

原來，今天我們所吃的，是果，同時，也爲來生埋下種子。

這是佛教的講法。

有個商界的朋友，他說，來世？誰知將來如何？今日唔知聽日事，有快樂時且快樂，否則，勤力工作，努力賺錢，爲何？

他的理念，是工作帶給他成就，故，他用心勤勞工作，賺錢，是一種回報，是一個證據，驗定他的成就，也是一個動力根源。

有錢，就可以滿足他的信心，滿足他的生活，滿足他的哲學，否則，賺錢會失去意義。

交着雙手等運到，是另一種商人，他們相信前生賺的，吃不完；今世，坐着等吃！

當此兩人同坐，眞相便會自動消失。

愛情觀自在

一般人對佛教的觀感，一是迷信，二是神祕，前者，是古老人的睇法，後者，是佛學予人嚴肅、佛理深邃，着年輕一代高攀不起。

若有上述的觀念者，錯之極也。

又，大衆對佛門中人，也有誤解，以爲但凡佛弟子，必與情、愛、慾等隔絕，並視之爲邪惡的洪荒猛獸。這也是絕錯之偏見。

查實，人，一日未死，一日還要執行着食、瞓、屙三大任務者，一日都仲係人。

人，有思想，有感覺，情慾是必有存在的；有身體這皮囊，有生活的接觸，就有感情這東西，除非兩腳伸直。

佛教的眞諦，是倡導世人修心，它叫人絕慾，並非絕育；故，男女有情，長幼有愛，是正常世道之事，不知何解，被人曲意去也。

杜國威確是編劇奇葩，能夠將佛學精粹，充滿智慧的禪意，融合現代都市愛情觀念，寫出一齣打破俗世人曲解佛教情愛觀的話劇，《愛情觀自在》。

劇中的佛學，不再是迷信、深澀，而是平易、開通、豁達，讓我等俗民，也能明白。但願成日開壇講經的高僧大德也來看看，學學乜嘢叫做深入淺出吧！

佛說

有人說：學問學問，想學便要問。

可惜，我好問而不學，故自幼就是一個問題少年，相信，老死亦然。近年信佛，每遇高僧大德，必窮追不捨，搞到大慈大悲的大師也大大不高興。

有次，在齋館與一年輕出家人論道說佛，言談間，這小師傅不停地說：這是佛說，那是佛說。於是，我問：

「大師，你不斷的話佛說佛說，究竟，你哪隻耳聽到佛親口對你說！」

「吖！經文如此說！」小師傅答曰。

「釋迦從沒有寫過書，那些經文只是其他人寫的，怎辨別是佛所言！」我再追問。

「佛的弟子紀錄佛所說，怎會假！」大師理直氣壯地說。

「難道，那些佛弟子不無假話？」我追問。

「你居然謗佛？」

「不敢！我只奇怪你只懂佛說佛說，而沒有你說！」

小師傅氣忿，拍檯，揚袖，離去。

我叫着他：「大師，佛沒有向你說，不明之人，應好好教導的嗎？我還未明解，你就離我而去，誰來說佛說呢？」

他頭也不回，攝身遁去，留下我要埋埋佢張單。

迷途修道人

一個老和尚，神情慌張，徘徊街角交匯處，紅燈綠燈不知循環多少次，他，仍躑躅十字路前，一面驚惶。

青白欠血的臉，告諸世人，他身體不佳；奚瘦的軀殼，彎曲的腰脊，人見猶憐。

氣溫回暖多日，但見他棉襖道袍繫身，長毛領巾纏頸，還戴上厚厚的冷帽，怪不得他汗滴如豆。

豔陽下汗水，透過老和尚瑟縮的雙手滲出，冷得令人吃驚。

他彷徨無主，原來是迷了路，原來是誤了點。

他從離島老遠「漂洋」渡海，是約了一班弟子，一班平日忙於賺錢的俗世人，今日難得一天食齋聽道。

弟子們在附近一間素菜館恭候大德光臨開示，並準備了上頂的餸菜，可惜時間逐分逐秒地溜走。

大家也焦急起來。

被太陽照得快昏厥的老和尚，趁還餘下半點知覺，仍不斷搜索弟子的下落；與此同時，被店內冷氣凍得牙齦打顫及挨餓的徒兒，飢腸轆轆的討論及追究出事原因……

卻沒有一個人，想到任何解決方法！

宗教「故事」

有人解說古印度，原始僧團托鉢的原因，並非爲自己果腹而乞食，主要是製造一個廣種福田的機會，讓凡夫佈施時，無形地種下菩提善因。

經常嚷着出家的曾志偉，曾在一次電視訪問中說出，他篤信佛教的啓發點，就是因爲聽到上述僧侶托鉢爲人的精神，感動不已，從此禮佛！一個人的思想如此簡單就好咯！

導人向善的故事，聽得耳膩，尤其是宗教故事，往往背向邏輯，或甚自圓其說。

不要說宗教，就算做賊的，也可以說出一百個「正義」、「應份」、「合理」的原因。猶如珠女考試出貓被擒，她會說是爲取高分，讓媽媽開心……

《聖經》說耶穌被釘十字架，是因爲世人「全部」都有罪，作爲上帝兒子的他，甘願爲所有人類，包括以前、現今、將來的人，以一己之死，來救贖世上任何一個人的所有罪。

嘩！偉大無倫。

聽完這故事，不知愛耶穌好，定係愛佛祖好！

但，若用托鉢佈施的原理去思考，耶穌自願被釘，豈不是立心讓釘佢的人犯罪？人家一邊釘佢一邊犯罪，佢一邊被釘一邊替人贖罪，又豈不是自己搵嘢嚟搞？想極不通？眞攞命！

罪加一等

絕不反對別人做好事，相反，還不斷鼓勵他人做善事。

不過，一定反對那些倡頌「做好事，有好報」的講法。

若「做好事」，是爲了「積福」、「積德」，那即是爲求回報及有目的的行爲，這只是一個交易，與「行善」扯不上關係。

看到不少人，爲種福田而夾錢印經書、買魚放生，我倒覺得他們似出錢請人砍伐樹木，破壞大自然環境生態，或掉錢落海多過似做善事的人。

若一個人的罪，可用錢來「抵消」的，那些富人就不會有病，不會死了！

那些神棍，最愛說人家流年犯太歲，化解之法，就是出錢讓他代拜太歲，那樣，甚麼災難也「自動失蹤」矣！

咁！坐監的犯人，不用請律師了。

有人說，只要能讓有錢佬捐款助人，用甚麼理由去打動他們，是不重要的。

錯！錯之極。

爲了達到某個目的，行使謊言，已經無道，還以「利」去誘人，更不可以，而且，這個「利」，是一個強化「貪念」的「餌」。

惹笑的求神者

每聽到有人說某廟某寺很靈驗時，總渾身不舒服，也覺好笑。

現今，各大廟宇的神像，不是木刻就是泥雕，外層鋪金塗漆，管他造型莊嚴，或是手工精巧，極其量，只可說是民間藝術，與其靈驗與否，有何相干？

有說，仙靈降壇，攝身像中，引手指路。哈哈！

怪不得，街角路邊的一爿裂牆，一塊破磚，甚或一株枯樹，也惹來不少「善信」奉上三牲，帶齊全家，焚香燒鏹，跪地磕頭，不拜它半句鐘，也算未完事。

若相信世上有神，亦相信神是純潔無瑕的話，你猜，佢會不會委身鑽入那尊汚穢局促的泥巴木頭內呢？

神，有做神的規律、原則，佢又會不會隨意施法，改變世道法則呢？

所以，聽到那些「有慾有求」的「拜神人」，誠心禱告，說甚麼神靈保佑，心想事成後，會以金豬還神時，我就肯定這人無運行，因爲，他愚昧不知佛理外，也有行賄之念，還有，他劏雞殺鴨還神，豈不是叫神幫手殺生乎？

金身不倒

每座寺廟，矗立不少神佛之像，供人敬仰；我亦多番乞問高僧大德，爲何泥木雕塑，愛用金漆塗身？反觀，西方教堂，懸於十字架上的耶穌，多以象徵純潔的白材料鑄造！

直至今天，仍未有人給我一個有說服力的答案。

入廟拜神，有人爲求問卜，當那團泥濘比自己具智慧，即喻自己的智商不及一石一木吧！

有人入鄉隨俗，跟大隊，人拜佢拜，無意識、無感覺，等同拜一隻貓，了無分別。

我個人覺得，見佛拜佛，是一種禮貌，一句問安，一份尊敬；那管是甚麼教派，只要是導人向善的，就算稱不上佛，不是上帝，普普通通的一個平凡人，一位智者，一位前輩或老人家，遇之，作爲晚輩者，上前作躬問訊，也合該應份。

最怕，那些寺廟，以一具眞身不壞的圓寂大德作招徠；慘不忍睹的，還在其身軀外殼掃上金漆，再將屍首呆立盤膝端坐，讓遊人「睇馬騮」，倒胃之極。

人死歸塵土，從空來，向空去，爲何還披着俗臭的「金」獻世？難得有人與之拍照留念，眞係，天呀！

情緣

傻人難做

台南啓智學校，是一所中度弱能小學，校長鄭武俊說，他不僅是這羣小朋友的導師，同時，也是他們的學生。

其言所指，是透過與他們生活，從中領悟不少做人之道。

鄭校長說，他的學生，相信，是世上最勤力的人，因爲，就算翻風落雨，那幾位每日負責淋花的同學，仍如常澆水去，從不偷懶。

這是一個歪論，但，存有正理。

說這班小朋友傻之前，我們「正常人」，有沒有自省一下，我們抓到太多藉口，讓自己「吞泡」好過！

他們不傻，他們只是一羣守規矩、有原則的人。

他們沒有雜念，做任何事，專注的一心一意而已！跟我們不同，能以一心二用爲榮。

有很多人，說不作奸，不犯科，已算好人；另外，也說害人之心不可有，防人之心不可無，不害人者，當上等人也，相對之下，不防人的，像頭怪物。

我們失了秩序，連弱智的小孩也比不上，亦不自知。

佛印空空

上次，在北京，出了一難題給名冠京華的「天下第一刀」，篆刻家，好友鄭懷寶，着他給一個章，內有「空空」二字的。

「空空」是取其「空空如也」、「空手而來，空手而去」之佛理要諦。

值友人育樞北上，順路替我帶回多塊石頭，我最爲關注的，是這「空空」印章，想看看懷寶的內功，到哪一境界。

懷寶心思周密，每個小石印，皆藏於一錦盒內，故，每打開匣子時，有個尋寶的感覺。世事，總是抵死；又，不知是否寶物必沉底，幾乎到最後一盒，方可找到該「空」章。

一塊頂頭白色，漸變墨黑壓底的石印，兩英寸高，鑄有一個彌勒佛，四萬咁口，凸起肚腩，閒坐在一蒲團上。

蒲團底下，就是最考人的「內涵」，急忙翻起，一看，奇怪之極，這個被圓框圍着的中間，只得一個字，一個「空」字，明明我「下令」兩個空字的，何解缺去其一。

細看下，見眞章，原來懷寶利用個「空」字，左右對稱的關係，將「穴」字部首的一點與一勾，變爲直線，拉長到底，似一個美術字。當印在紙上之後，紙面紙背，從右、從左，皆是個「空」字。

懷寶，你好嘢！不愧爲「天下第一刀」。

另類治療

認識一位另類治療的醫師。

他說，人類病之根源，有三，是爲：體病、魔病及孽病。

體病者，即咱們身體出現毛病，這也是正統科學可以理解，及可透過幾千年的臨牀經驗來斷症和醫治的。

第二種的魔病，係科學常識之不能解釋的病。說其有病，實則不是病，最明顯的例子，係鬼上身，或被風水之氣所影響，說它迷信，但又言之鑿鑿，有一大套玄學問陳列眼前；更是離奇的，是找來驅魔道長或風水先生，指天篤地一番後，確又再家宅安寧過來，眞吹脹。

第三件孽病，除了令有牌的良醫，束手無策之外，也難到玄學大師的，因這病源，是涉及因果。

嘩！作得大唔大啲呀？

對！因果論的範圍，不僅是前生、前前生所造的孽，你今天，此刻的行爲，亦足可以影響下一秒的報應，即如，你現在不停飲酒，等一會，不只會醉，還會傷肝。

前世帶來的病，要今生醫？對呀！這醫師朋友說：「天生缺陷的人，是最佳例證！」信不信由你。

濁世清流

關德興師傅的辭世，正是中國傳統道德在當今香港苟延殘喘的一個結束。

關師傅爲人耿直、愛國、忠義、禮孝，可是每次亮相，總引來「哄堂大笑」；表面，大家對他老人家前呵後扶，骨子裏，卻險些忍俊不禁。就是那次，關師傅爲華東水災呼籲八方捐款，動容地老淚縱橫，還要跪地叩首，目的只有一個，希望大家救救苦難的中國同胞，不過，現場反應，可從他身旁的主持人面上的表情，表露無遺。

年輕一代，視關師傅的人生哲學如史前化石，甚至有人拿來當作趣劇，揶揄鞭撻。

拿名人的習慣開玩笑，是可以接受的，也體現出一個地方的思想開放程度，但，時下新生代對傳統的倫理、道德觀，不僅嗤之以鼻，還以反道而行爲尚，才是可怕。

看到近期的新雜誌及報章副刊，總以越軌自居，標榜意識愈賤愈不凡，眞替那些出版人及編輯們的老祖宗難過，他們會覺得家山出了這類子孫而慶幸嗎？

當濁世留不住、容不下一小點清流時，關師傅安詳的離去，是一福份。

貴賤升降座標

「職業無分貴賤，種族更無分優劣。」任何人也這樣說的，尤其是做卑下工作的人，或被歧視的民族，更加叫得口響！

要一視同仁，沒有分別心，其胸襟之闊，定必媲美碧海藍天不可。

容人之量？講的人多。言行一致者，可遇不可求，除非……

有一眞人眞事，故事主人翁，是我的一位朋友，亞志。

亞志嗜賭。這趟，到拉斯維加斯拚博，輸得乾乾淨淨，信用咭的透支「轆爆機」了，連相熟的酒店賭場也拒絕讓他內進。

世事奇怪，每有悲劇，總在淒風冷雨下發生，飢寒交逼，瑟縮街頭，薄衣濕履的亞志，蹲在一角，如同乞丐。

他的腦袋，已不再在後悔當初的層面上兜轉，只寄情於救星的出現，勿說乞到旅費回家，就是一元數角，買個頂肚的麵包，也心滿意足矣！

寂靜的黑夜，亞志等待的，那管是黑人白人，那管是富翁窮鬼，只要是聽到零星步腳，或看到半個黑影，他已歡喜若狂。

任何事物，總有一個價值，只不過，不同時候、環境，就有不同的升降。

慘痛的經歷

電影編劇陳文強所寫的劇本，最優勝之處，就是資料搜集充足，令故事內容眞實扣人。

這日，肥仔強獨自在廣州回港，他棄直通火車不坐，改乘旅遊大巴，理由數個：

一、省錢，這是主因。從廣州到深圳，才六十元人民幣，比直通車便宜二百多元。

二、沒有時間限制。這巴士據說是每半小時開出一班，不像火車的限時限刻、班數少，又要提前訂票，錯失一班，就要準備做盲流份子。

三、好讓肥仔強，從另一途徑，接觸民情，認識祖國，順手搜集資料，將來有利劇本創作。

陳文強是個「書癡」，遊廣州，逛書城，買書無數，又捨不得寄運，除了怕郵遞途中，弄壞書本外，相隔十數天才能收到精挑細選的心頭好，叫那個抱卷不掩的愛書人，如何忍受呢？

當陳文強打聽到在酒店「打的」去乘坐出深圳的大巴，也只需十多元車資時，便歡天喜地的，沒絲毫壓力的，在書城遊個飽，才施施然跳上的士，直驅大巴站去。

世上，所有事情的得失，總是種種因緣的組成，缺一不可。我這位死黨肥仔，從那時起，就開始度過一個……

欲知後事如何，請揭下一頁——

肥仔强與的士佬

肥仔強先從酒店「打的」，因爲這是他第一次用此途徑回港，故當的士司機載他到專線巴士車站後，復見一大旅遊車在，肥仔強便速速撲上，車上人少，他被車長大鬍子安排坐在最後排，嘿，苦難從而開始——

呆等個多小時後，乘客才陸續登場，噫！點解全是衣履不整，蓬頭垢面，貌似外勞而一身酸臭味居多的呢？

當肥仔強想問個究竟時，車剛啓程，又正值九時矣，因海關十一時收工，而大鬍子又說車程兩小時，必到深圳，叫陳文強淡定，他想多問兩句也不成，因他是坐在最後一行，每問一句，全車人皆回頭瞟他一眼，所以他不想再多生事端，惟有靜坐一隅，閉目養神，誰知鄰旁的女外勞與車長嗌交，又有嬰兒哭不停，肥仔強睡不着，看風景吧，在無街燈的馬路上馳騁，甚麼也看不到，另外，全車所有人在關閉窗戶的車內煲煙吐痰，山路顛簸，肺腑搖得吐在嘴邊，沿途停站放人。

肥仔強到達深圳時，已過了十一點，關閘緊閉。

他挽着笨重的行李，跑勻整個深圳，最商廉的酒店，也要六七百大元。

當凌晨二點多倒落牀時，他心中仍不停交叉着那個載他搭車的的士佬。

書狂肥仔

陳文強不是個書癡，只不過是個購書狂。

他曾在沒有任何準備下，在台灣買了約二十箱的書；書，堆滿酒店房間，卻沒有盒子打包，翌日要回港了，還未想到辦法，但，他仍到處搜刮——書。

第二次，我與這肥仔到大陸逛書局，約定上午去下午回，光是半日時間而已，他卻帶了萬多元人民幣，作入貨之用！

他買書成狂，也成災，幸好，有個好老婆，在那處不知是上水，或是元朗的鄉間，買了一幢村屋；陳文強便霸佔了整層天台，僭建了一個私人藏書室，想與劉天賜在加拿大，佔地二千多呎的「萬卷樓」爭一長短？

肥仔強的藏書，絕非「善本」，大多是漫畫書及名著的簡略本，除了是他的工作需要外，也是他的一個夙願——擁有一間私人圖書館。

陳文強絕對支持打擊盜版的缺德行爲，所以，最近，他在廣州書城，發現那套占士邦電影小說翻譯本後，便破口大罵，說這樣的好書，竟是盜版貨，害得他不知如何取捨，最後，他還是……唉！肥仔強！

魯金，文化苦力

人生無常，九四年，年廿九，魯金師傅突然急電衆小輩，共晉年飯；九五年，年初五早上，卻傳來他溘逝的消息，突然而來的噩訊，令人難以接受，可是，事實如此，不得不面對。

年初五中午，與黃仲鳴及楊維邦兩位兄長趕赴師傅家中，安慰濤嬸之餘，也得做點工夫。

那段期間所發生之事，如今仍歷歷在目，想不到，原來香港，有不少人極度關心濤叔的「遺產」，他所收藏的資料。諷刺地，香港不少寶貴的歷史資料，竟藏於一老人家的腦袋，還有，他生前，無人珍惜，待出事後，才知頓失所依。

魯金的藏書及舊香港資料和文物，不算多，但他博學，文件和剪報也不少，亦有善心人願出錢全部買起，並會捐去圖書館和博物館，讓後輩繼續研究，延伸濤叔的精神。人家出錢收購，總得有個合理價錢才不負其心意，於是，整理濤叔遺下來的東西，便是首要任務，這麼龐大繁複的工作，教人頭痛。

幸好，一大羣叫自己做「文化苦力」的義工朋友，每日抽空去整理一個完整的目錄出來，讓事情得以解決……

濤叔遺下的東西，我們分爲兩類：一是文獻書刊、文字

資料、剪報和他的手稿；二是文物古董，他平日高價買回來寫稿用的小東西；並非甚麼大花瓶字畫，多數是沒人留意，但具歷史價值及不起眼的小東西，例如賣身契、妹仔契、糧票、軍票、廟宇的簽文等等。

在一班任勞任怨的文化苦力義助下，我們花了近兩個月的時間，將所有資料編成目錄，後得一善心好友，出錢一筆購之，將書籍捐去港大圖書館，繼續讓後人使用，而文物則轉贈博物館，讓專家整理、研究或將來用以展覽之用。

這筆金錢，也算是給魯金太太，濤嬸，作頤享晚年的壓袋錢。

濤嬸見魯金，幾十歲人，每日仍袋着小相機，東奔西跑，上山落海的去採風，也曾勸他多作休息，不要一生人，做三世的事，怎知魯金的回覆是，難得自己有點認知，一定要趁有生之期，盡量寫多些，將知識、文化延伸下去，及自己每日也要學習，否則與世界脫節，所以，他去世前，仍沒有停下來。

這種精神和信念，足令我等只懂打電話找他援助之小輩，「汗顏」浹背，同時，也讓我眞眞正正認識，何謂「文化苦力」。

魯金的治學心法

當掌故名宿魯金先生溘逝的消息傳出時，學人吳昊先生說此乃香港史之大災劫。

魯金生前著述甚多，可惜，他所寫的文字，不及藏於他腦袋的十分之一。

我曾戲言，笑說他是會發聲的百科全書。

他犀利之處，不僅逢問必懂，兼且不須思索，或翻書揭籍，就可以順口娓娓道來，並逢答必詳，還旁徵博引，鉅細無遺，不管周易佛學、廟觀街道、娼妓賭博、粵劇南音，又或廣東俗語來源，省港報業歷史……等等，無一不精。

另外，他又懂彈鋼琴、演話劇、塡詞作曲，雖不精，卻可見多才多藝背後，其接觸層面之廣，也反映到他的博學。

魯金逝世前，從沒有停過半步。他每日仍是揹着相機、筆記簿及一壺水，戴着嗆帽上山下海去，東奔西跑，四處採風；魯金不僅愛尋幽訪古，也熱心助人，他知我爲寫一本香港俗語而頭痛時，他掏腰包影印大疊有關資料，轉贈予我，他這樣的無私動機，原因只有一個，是想薪火相傳；當然，他樂於助人的性格，同時，亦表露無遺！

筆者與他的交往中，所接收的禮物，不是影印紙，不是舊資料，是令我畢生受惠的究學精神；曾有一次，魯金向我講解治學之道，其要訣有三：

一、做研究工作的人，首先，需常持廣闊之胸襟，能夠接受一些自己不喜歡的東西，舉例說明之，像我們要研究香港電影，就算不甚喜歡王家衛或王晶的，也得一一細賞他們的作品，好讓自己瞭解好壞的地方，否則，不能客觀持平。

這種有容乃大的精神，豈止做研究，連做人也理應如此吧！

二、做一項研究，不可以單向一個科目鑽營下去，要多認識其他與之相關或無關的學問，才可觸類旁通，又例如研究香港電影，不只諳懂電影技巧或理論，還要明瞭中國歷史及文化，才有機會出色過人，否則，怎去欣賞《帝女花》，因不知長平公主是誰，又怎分析此戲劇之優劣！

究其原委，是咱們平常要有觀賞身旁事物的觸覺。每一件東西，或多或少皆與研究項目有關的，要博學，才懂接收和分析有關的資料。

其實，最終說到尾，人是應該抱着開放、虛心的態度，才是上乘的研究者。

三、這最後一個成功之道，就是不能以耳代目，只顧聽別人講，也不可光是抄二手資料，最好能夠親身實地採訪，廁身其中才能感受到箇中玄機和樂趣。

他常言：「生活就是最眞實的歷史，要研究歷史，就要生活。」

故此，魯金所寫的《九龍城寨史》和《香港賭博史》，能有驚人的新發現，與他親身視察的信念，不無關係。

希望我們再引用他以血汗換回來的典故時，應緊記這位導師的遺訓。

三不老人

若果，有一個人，讀書時，係不求甚解；工作時，不務正業；做人時，不求上進。你會點睇此人？

佢半百不足，卻自認老人，兼且好爲人師，衆人夫子。

每當有這位「老人家」在場的環境，滿空只存得一把聲音，旁人無法插嘴，除非佢喉嚨痛，或俾人毒啞咗。

這人博學而不專，世上各等文化，尤以情色文化，上至外太空，下至閻羅王，他能一一隨口解構，毋須用腦過濾。

我沒有亂嗡，因爲他也不見得亂嗡的；每次聽落似層層，令人有所得着。

他可說是繼魯金師傅後，又一個會發音、會行會走的百科全書。他也曾想拜魯金爲師，做入室弟子，可惜，未入門就剋死老師。

莫笑他講話時，口沫橫飛，指手篤腳，及有礙眼的小動作，但，他的言論，惹人發笑之餘，還藏着深邃而省人之功力，想做一個傑出而偉大的擦鞋仔，一定要學他的——

小寶神功！

這萬事皆放下的「三不老人」，就是聞名遐邇的香港編劇界師祖爺，劉小寶，賜官，劉天賜也。

阿亮相親記

好友阿亮，終於結婚了！

阿亮，四十到尾，半禿頭，奀瘦矮小，家境普通，在港難覓伴侶，好彩，大陸「勞工配額」不少，這老實中坑，終可找到一個湖南少女，委身下嫁，可喜可賀。

阿亮是個孝順仔，母親在世時，不停催婚，這個本來打算獨身的年輕人，也曾被逼相親去。

阿亮生性害羞，當然會抓着諸事無聊的勇者，我也，去陪坐壯膽。

當咱們大步踏入高雅冷清的貴賓廳內，除了那媒婆外，其旁坐着兩農婦打扮的老婦，我們還以爲女事主未到，誰知看來比媒婆還要老的「兩老」，其中一名是母親，另一位便是與阿亮相睇的未來亞嫂，跟相中人距離很大，果眞有人翻用粵語片借相橋段！哈哈！

這不知是少艾或是老婦的姐姐仔，也很怕醜，一直俯首不語，從頭至尾，我只聽到她說過三句話，第一次是互相介紹時，她說：「你好！」第二次是我們點菜時，問她吃甚麼，她說：「隨便！」，第三句是，我們急忙塞下飯餸，埋單鬆人時，她說：「再見！」

不過，至今，還沒跟她再遇上。可喜可賀！

Good–Bye發叔

發叔，是我老爹的沙煲兄弟、生死之交、畢生的合作夥伴。

他又另有多個特殊身份，是我姑丈的弟弟、我姨丈的表哥，同時，也是我媽媽的堂細佬的親舅父……

請勿誤會我生於一個複雜的家庭。

我的童年，除了爸爸外，至親的成年男人，非發叔莫屬。他與我家共住一屋，長達三十年有多；他不是個孤苦無親的寡佬，相反，他妻兒繞膝。

以前的交通，不及現今。發叔與太太愛巢安樂窩，築於荃灣區；還未有地鐵的年代，往返一次，起碼個半小時。爲了工作，發叔長居於我家，每星期，只回家一趟，對着我輩弟妹，多過他自己的子女，而且極疼惜我們，令我們的童年，像多了一位慈父，因我老竇好惡死！

嚴父罵人無數，惟獨未說過發叔半句誹言，而發叔卻從不謗論他人，故，所有親朋對這兩老，一是敬畏、一是尊重。

老爸執着而傳統，發叔卻愛磨研新事物，甚或學得兩句蹩扭的英語，來逗我們說笑；雖然兩人性格迥異，卻未見過他們爭吵，奇怪的組合。

今日，發叔離去矣！我替爸爸向他說句Good–Bye！

肥仔強失蹤之謎

肥仔強又出事了！

金紫荊獎頒獎前夕，導演許鞍華因抱恙在家，遂電陳文強，託言若《女人四十》得獎的話，叫他代領獎牌。

誰不知，當司儀宣佈最佳導演得主，是許小姐的時候，肥仔強卻「芳蹤杳然」，搞到有獎無人要。

肥仔強何故失蹤呢？他又不是沒有出席，而且，頒最佳導演獎之前，剛見此人喜孜孜地跳上前台，捧走了那尊「最佳編劇」之獎座，難道高興過度，忘記了大導演之囑咐？

原來，陳文強領得「最佳編劇」之後，被公關小姐帶了到不知是一樓或是二樓的會客室，等待記者的訪問，甚至星加坡電視台有個鬼佬記者用國語跟他交談，令他眞眞正正體會到汗顏的滋味；跟着，驚魂甫定，又要他打手印落一塊不知何用的泥磚上，還要即場試戴贊助商送給得獎者的一隻名錶，這是他整晚最高興的一刻……

如此這般，當他返下去時，剛剛遇上工作人員將導演獎座收回後台。

他對人說「有啲事行開咗」，全人類以爲他去了廁所。若《女人四十》由他來做男主角，相信，他的表現比片中的喬宏更出色。

影人

窮光蛋編劇

做編劇的，首要條件係富有幻想力，沒有想像力，如何有創意。

有創意的職業，多的是，如科學家、發明家，甚或律師、政治家。

肯創新的人，最倒霉的，應算是編劇家，每日，每次，不停地爲劇中人着想，爲他們精心設計一個接一個的發達故事，務求令窮小子富起來；現實生活裏，貧編劇從沒法爲自己打算過，不曾替自己度過一個致富大計。

人家，只要寫出一條「可樂」的方程式，便可食足十世，蔭護子孫；而香港的編劇卻沒完沒停的去創作別人起家事迹，奈何，絕不會爲自己好好的思量一次，度一條終生受用的絕世高橋，頤享天年。

編劇會春茗，圍坐的同僚，久未聚頭，嗟嘆的，皆是停筆數月之苦。市道不景，電影業差，開戲少，編劇又算是被動的崗位，首當其衝，是可以理解的。

以往一直被剝削，例如收錢不足，版權全歸電影公司，遭人欺負也投訴無門等等，皆變成「編劇」一詞，今天仍是窮光蛋的代名詞。

希望這羣有腦之人，團結起來，爲公爲私，創造另一新天地吧！

中國電影的前途

香港電影的前途，該向何方走？

有業內人士說，今後的香港電影，必然向北望，這麼亞媽係女人的答案，也敢吐出來的人，叻極有限，同時，亦可知香港電影不濟的原因。

中國仍落後得令人心痛，可是市場之大，連美國也難逃跪地求「財」的厄運時，誰敢多言半句？

香港電影有出路，那麼，中國電影的前途又怎麼樣呢？

國內有學者告語，這是一個非常敏感的題目，無人敢掂，誰人越雷池半步，必定粉身碎骨。

當意識形態被政府揑作驚堂木之時，哪有創作自由可言。

好了，不談政治問題，單從現實方面去講，今日大陸的電影院，因經濟不景，不少戲院將部份座位拆掉，大堂縮細，改建放置遊戲機，賣零食及時裝，甚或變爲卡拉OK，總之，盡用餘「地」。另外，加快放片速度、偷片、放少一兩本片，仲有，一部片未放完，還有十分鐘，已放下一場的觀衆入來；我還未將盜版、禁播、內部爭鬥、黑手干預……等不利因素加上去。

你說，中國電影的前途，該怎麼辦？怎麼辦？

成功的電影人

曾有個導演，親口向我講述他如何對付不聽話的演員的威水史。

這位導演，度出一計，要那位演員從街頭狂跑至街尾，還要急步嗰隻，NG他十次八次，再命他直奔上五六十級的石階，又NG十次八次。原來，早已夾定攝影師，讓沒裝上菲林的攝影機，作狀拍攝，就是令那演員不好受。

導演講得口沫橫飛，手舞足蹈，令人嗟嘆香港電影之死。

也有一製片朋友，大談成功要訣，簡潔眞言，有兩字：「狠」同「醒」也。

製片的工作，是負責「搵景」。通常，拍時裝片，實景的需求很大，例如餐廳、有錢人的房子、別墅、酒店……等等。若剛巧碰着另一套戲也看中自己拍攝中的場地，這些成功的製片，會使出「拆布景」的絕技，就是拍完此景，最後一天，蓄意搞破壞，令物主煩不勝煩，發誓不再借出地方供人拍攝之用，咁！攝得這獨家景致的製片，又樂上半天，將自己的惡毒當係醒目，鄙賤當是狠辣。

同是用腦去度計，爲何不花在有益之建設上呢？香港電影人！

黑人物演員

這篇拙文，本來是，想寫很久的了，但，爲免影響人家的收入，也不願助人宣傳，故，放在那古惑電影落畫後，才寫。

不少衞道之士，大肆抨擊電影《古惑仔》的意識不良，將黑道人物美化、浪漫化、誤導年輕人，嘿！不少宣揚公義道德的宣傳短片，日日都免費在電視機內播送，也不見得有任何功效。

一個人，或一個社會的好壞，不是單一一個原因可構成的，我們不要將所有責任推在一個媒體身上。

甚麼土壤，就有甚麼果實。

今日，我提出的，不是論道，不是《古惑仔》的影響力，反正，龍剛的年代，已拍《英雄本色》，大讚江湖義氣的重要；此刻，黑社會片只是電影商品之一種類別。

我想問的，是爲何香港的男演員，特別精於飾演黑道中人？其次，現今的男演員之中，誰可以演出《紅潮風暴》中，那個剛從軍校出來的年輕軍官，他剛毅冷靜、正氣而有主見、勇敢又守原則，最重要的，是他有文化，有學識。

畀三日你哋，在本地的藝人名單中去找個適合人選！

七日鮮的好處

各位讀者，請接受一個事實：七日鮮的粵語片，又再復甦矣！

七日鮮者，並非剛巧七天之內完成的作品，它跟孔子所言之「三思而後行」的「三思」同屬，也不是想它三次；這只是一個代名詞，「七日鮮」的電影，即匆忙、趕急，以最短的時間，拍出一部電影。

質素的好壞，毋須贅究。

早年前，華東水災，永高電影公司新開院線，抓着扶危賑災的大好藉口，以七日時間完成新版《豪門夜宴》。廣大的消費者看電影，最重要是否好睇，濟貧？哈！若該電影拍得差，送票也不去看哩！好彩，那次，又沒有粗製濫造的感覺；有多少災民因該片而得益，不得而知，電影公司的頭威頭勢，頗算有所得着。

好啦！電影《古惑仔》收得，又有人以十五日時間，由零至有，從度故事至拍攝竣工，只花掉十二組工作天，便攝製好另一部跟風的古惑電影。我在想，若有人以同樣的時間、精力、腦袋，去搞一部紀念八仙嶺山火救人的老師電影，又會係點嘅呢？

用來籌款，必可以沽名釣譽！可惜，至今仍無人去搞！

傳媒

《明報》的錯字

相信，沒有人反對說《明報》是香港唯一一份知識份子的中文報紙。

不用無限上綱，追論因查良鏞創辦，就算現時，沒有查生主政，它一樣乾淨企理，文化味濃，入得家庭，進得黌宮。

可惜，它的聲譽，不是毀於生意人的易手，也不是主理人的別離，是敗在微絲微眼的錯字。

近年間，《明報》的校對，不知出了甚麼岔子，愈來愈令人心寒，到了不忍卒睹的地步。

早前，在其副刊「自由談」一欄，見有人大吐苦水，想必是《明報》的校對員工吧！他列舉出錯因由，既無意又無奈。

我們做讀者的，是不會原諒任何原委，只看實相，錯就是錯，錯就要改，不是怨天怨地；該篇文章的對象，不是買報紙的客仔，應是報館的領導人。

《經濟日報》編輯先生，曾下令我不要聲討同行，嘿！愛之切才責它一把，其他的，不值一哂也。

寫這篇罵文，是基於有日，看《明報》，光是A疊，就見有「埶」代替個「執」字、「拑」代「攝」，及「周末時天仔較涼」的「仔」，你說應否出句聲呢？

報紙錯字追兇記

報紙每日出紙幾十張，字量數十萬，有錯字的出現，是可以理解的。報紙出現錯字的原因，不外：

首先，是寫稿人的錯。不要以爲凡在報章販文的人，必定識字；相反，寫別字的情況，嚴重之極，我就見過有人寫「歹而所思」、「洋洋得意」、「手屈一指」、「披星帶月」……

當然，也有人爲了趕稿，會寫同音字代替，如「皮氣」、「了解」、「沖入去」……

更有人執筆忘字時，會亂畫一個近似的符號代之，扮成草書過骨了事，他們有一個理念，說打字員和編輯會替其校正的，唉！

其次是報館的錯。當報紙出現錯字時，校對與編輯實屬難辭其咎；不過，話說回來，人手不足、時間趕急、員工語文水平偏低，也是問題癥結。

最近，有報紙將植字及校對等工作，傳眞入大陸深圳處理，這又是另一問題所在。

報館爲了縮皮，早已請內地來港的「讀書人」作校對員；文化差異，港人用語，令外勞出錯，是避無可避，也是可原諒的，反正，編務基地仍在香港，有港方同事照應，問題還易於解決，但，全部依賴內地人，唔出錯才是奇迹。

够膽，請站出來！

樹大有枯枝，千古定律；族大有乞兒，見怪不怪。

每個行頭，必有令人齒冷的敗類，令同行蒙羞的混蛋，應否拉他們出來公審，則見仁見智。有人心存厚道，隱惡揚善；亦有人義憤塡膺，當頭棒喝，不讓惡人得逞。

曾有攝影記者，率先抵達現場，拍得漁夫捕獲巨型龍躉的相片，這爲香港史上最巨碩的大魚，影完這幅「獨家照」後，另付數百大元，命漁家速速斬切巨魚，劈成碎塊，讓其他行家到場時，只見散件。你說他精明嗎？

另一樁，學校水運會，有小孩溺斃，又有一黠慧的記者，第一時間，查到小童住址，見只得一老婆婆在家，是爲肇事男童的祖母；這記者說她的孫子在校運會中獲全場總冠軍，他想借小朋友的相片回報館刊登，又騙得老人家熱誠懇切的幫助，當然，他又擄走所有小孩的照片，逃之夭夭。

這些行爲，若有人說是聰明醒目、有智慧的，請他行出來！

又，若有人說這些是圍內事，家醜不應外傳者，也請他行出來！

專欄題材的來源

忘記了哪位朋友跟我說過，話在香港報章寫專欄，是販賣近十年的人生及思想。

似對還錯。

何止十年！

以我胸無點墨之輩而言，是半生整輩子之功力呀！

因自己料子有限，於是每天細心留意衆販文大師的框框，從中偷師取經，數月來的歸納，縱觀各文友取材的靈感，不外乎幾度板斧，幾處來源：

一、影視界。不是評電影或電視的質素好壞，就是談藝人的生活或德行；固然，不乏歌星走音的糗事、選美的內幕、小藝人的戀情、黑幫入侵藝能界……等等無傷大雅之是非閒事，八卦而娛樂性豐富，兼讀者多。

二、新聞事件。不管政治、經濟、時事，甚或賽馬、六合彩，總之，江湖上，有乜「依郁」，大夥兒也齊齊拈來一談。

三、書評。這裏除了評論中外書籍之外，還有樂評、劇評、影評……比較文化文藝的，講之不盡也；替人賣膏藥時，可收到不少新書、戲票、唱片……飯局之邀請。

四、講自己；五、鬧人；六、擦人家皮鞋；七、自瀆……十年功力？分分鐘，一個月就精盡人亡！

式微的行頭

報章副刊，比較喜歡看人物掠影。

有知名度的所謂成功人士，談優勝之道，可讀，從而吸收精進；訪問名不經傳的小人物，更是頤味可人，字裏行間，映照階前盡碧草，環顧天下是英雄。

常挑撥寫人物專訪的記者朋友，多做一些古老而湮沒的行業。

最近，睇過一篇有關那個半生帶着馬騮走遍港九，只賣家傳疳積散的陳伯的報道，年輕的記者，寫舊行業，別有風味！

好友小白熬夜，隨市政夜香婦穿梭沒有水厠的唐樓，採訪倒糞生涯，眞可翻寫一章記者生涯血淚篇。

古時，在沒有坑厠的地方，每日，出糞人蹇去馬桶，謂之「傾腳頭」。

他們又不一定只在夜間工作，現在晚上進行，是避免影響白日的人；那時所收集之糞溺，用以農耕，怎似現今，傾之大海。

快被淘汰的行業，是非常值得寫一章的，例如用口咬着白線一頭，兩手扯着幼線替婦女脫面毛的「拉面」；中午時份，踏單車派飯的包伙食；蹲在街角，設一小檔替人織補的高手……行業式微不是錯，錯在早年入錯行。

副刊文字談

這幾天，收到多位同學電話查詢，不約而同的，也是爲了交論文而談及本地報章內的用字問題。奇怪爲何最近，此題材會熱起來？

《蘋果》與《癲狗》的副刊專欄，最爲吸引他們研究，可能因爲內裏的文章比較通俗吧！又因我也曾在該兩報販文，故找我一談。

與之交談，發覺他們都有一個絕錯的觀念，就是但凡廣東字（廣東話入文），皆指爲俗字（或俗語入文）。現今，大部份人認爲用「廣東話」寫文，是破壞中國文化的行爲，搞到以「廣東字」入文的寫手，有一罪惡感之外，還覺得「廣東字」是一種粗鄙的符號。

唉！有無搞錯，做乜唔可以用廣東話寫文章？

咪以爲，白話文就是絕對「中文」；咪將白話體放得高高在上，凌駕所有「方言」；咪誤認語體文就代表文藝、正統文化。

語言與文字，俱是表達個人思想意見的工具，我手寫我口，有何不妥？

當然，將問題擴大，放在「文字統一」的原則下，全國共用一個公認的標準文字系統，是最理想的。筆者也是舉腳贊成，但，看到不少文化衞道之士，口誅筆伐香港報紙的副

刊，說用「俗字」，有損國粹，並教壞下一代時，眞擔心，有日打開報紙時，看到全頁沒有一個標點符號的桐城派八股詩篇。

對於談論廣東字寫作時，不單止同學們有興趣，連不少老師讀者也間中去信投稿，發表對專欄寫手用廣東話行文的意見；據我觀察所得，大部份人士對廣東字入文也抱着很大的抗拒感，有說怕學生看報學壞，更甚者，會說香港學生語文水平之下降，根源在此；又看過左報曾專文大肆抨擊，說用廣東話寫文，不合國情之外，也令大陸同胞來港看不懂，眞是奇怪他們爲何不用簡體字出版，來體驗文字統一及完成爲同胞服務的精神。

香港報紙的讀者對象，就是香港人，理得你從非洲嚟吖！

這是一個遊戲規則，即如上海的報章，也用上不少滬區儂語啦！誰去「叉卵住」他們？

《蘋果》與《癩狗》兩報，早就立定市場方位，走大衆化路線。用淺白的文字，以最直接的表達方式，按遊戲規則行事，有何怪哉？

乜嘢係廣東字

過往，不知多少驚世巨鑄，皆以當地俚語入文；就是中國的四大名著，其內文方言，可供後人專題研究，認識歷史之餘，也欣賞「文」情。

現今，大陸作家，常流行用俗語土話寫嘢，王朔便是表表者。爲何，到咗今時今日，在香港這塊末世殖民地，還有人大呼小叫的反對以方言寫報紙專欄？

文章，最重要是內容；文字，只不過是表達內容的工具。

副刊專欄區，是一個社會的寫照，一層大廈的縮影，同住着幾十伙人，眞係乜鬼嘢文化水平的人都有；一份報紙副刊，是否精采，問題在於大業主「立心」招惹回來的傢伙，能否配合其原先設定的模式，或其風格。每個大業主的想法不同，《蘋果》與《癲狗》，擺明車馬，係走普羅大衆路線，唔講衆才是出奇呀，用「廣東字」，乃係濕濕碎之事，仲平常過差佬講粗口。

話說回來，大家一直抗拒的所謂「廣東字」，有很多，本是中原古字，只不過，現今少用，成爲「死字」，並非俗字、粗鄙字，請那些唔識嘢的仁兄，咪再狗眼看「字」低；得閒，多讀幾本嶺南書，不要只顧向北望，錯認北平語就等如是中文的全部。

傳媒，你受了甚麼詛咒？

不願看到的，不幸地，果眞出現了！

香港人，不知甚麼時候，變得暴戾兇殘起來，稍不合意者，便以暴力解決。緣盡分手，用鏹水灌舊愛或捅十五刀；一篇不順眼的批評文章，引來「隻揪」警告或連篇累牘的惡言罵文。一本還未面世的雜誌，竟惹來刀客上門，眞不知道，我佇立的地方，是一個甚麼級別的洪荒世界。

商營傳媒機構，往往爲私有利益，打出民意牌，說羣衆應有知情權，再而濫用言論自由，實質，離遠了社會責任及良知；君不見滿街充斥譁衆、造謠的報道嗎？

新聞工作者，本身該負有監察社會不平的責任；可惜，不少劣德的人，倒利用輿論勢力，散佈不良意識，破壞社會風氣。優良的新聞傳統，常被謔指爲八股老套；反之，漠視後果，只顧出位的人，才是英雄。

梁天偉事件，令不少傳媒人擔心自己的人身安全，這「心寒效果」禍及家人。當新聞工作，一下子變爲高風險的行業時，誰敢再作中肯的批評、如實的報導，這樣大大阻礙了資訊流通，才眞眞正正影響了羣衆的知情權，阻礙了香港的安定繁榮及進步。

今天，不僅是警力威信的大考驗，也是傳播界反思的時刻。

寫於梁先生遇襲日晚上

公道與私理

今日，我以讀者投稿身份執筆。

因爲，今日，我覺得作爲一個專欄寫手，用「激」的講法，是一種羞恥；用「柔」的字眼來說，是一個遺憾。

在香港，做專欄寫手，是無限幸福的，因享有無限的自由。

此地專欄的題材，可以談政論道、可以吹牛擦鞋、可以咬文嚼字、可以無病呻吟、可以嬉笑怒罵、可以……（下刪一萬字）。

在無限的自由空間內，應有一個自律的原則，要有無形而自重的操守。

怎可以說，因爲我有地盤，而變爲文棍，亂揮筆戈、無法無天起來。

看到一位前輩朋友，寫了一篇「中肯」的點評文章，竟遭一羣惡形惡相的後進圍攻，有人竟在其販文區，連續數日，不停破口大罵。每個人，一定視自己的觀點是最啱的，所以，本文無意在此分辨孰是孰非；但，一個專欄寫手，利用地盤作私器，攻擊「一個」人，或寫出來的東西，只爲給「一個」人看，爲何不私下寫信給對方？

報章的編輯，爲何肯縱容這等歪風？至今，我仍不明。

找不到答案之前，我只好不認自己是專欄寫作人。

甚麼叫言論自由

副刊專欄框框，已成爲香港報紙的特色；沒有「方塊文章」的報章，像沒有眉目的臉譜。

很多時，買報紙，是爲了看專欄。

作爲讀者，睇慣了某地盤，便有那種每日與作者見面閒聊的感覺。作爲作者，寫定了風格，也有那種每日與友共話的心情。聽取別人講話也好，抒發個人意見也好，總有一種心靈交流的希冀。

一篇方塊文章的出現，背後原因特多，可能想驚天地、泣鬼神；也可以係自怨自艾的無謂夢囈；最重要的是，珍惜自己的言論，不可濫用自由。

自由之可貴，係在無限的空間裏，懂得自主與節制，勿將自由與放恣畫上等號。

有人恃着佔據數個地盤在手，化做文化無賴，甚或拉攏擦鞋仔，組黨結社，打擊反對聲音，令作爲讀者如我等者，心有戚然。

自古有文人相輕之言，所以，報章上打筆戰，乃家常便飯，誰勝誰負，自有公論，旁觀者，毋須加入是非圈，不過，沿途卻可以看清楚寫手們的本性及品行。

年前，因兩個電影頒獎禮而觸發的恩怨，令我看清楚甚麼是曲筆，甚麼是歪理，甚麼叫組織，甚麼叫卑鄙……（再下刪一萬字）

行家們，你們無錯？

曾寫過一篇批評本地記者質素低的拙文，文章未見報，已引來該報編輯「好言相勸」，說甚麼不要罵自己人，甚麼同行，甚麼他日好相見……之類的諫言。

哭笑不得。

幹嘛？別家的就可以批、可以彈，自家的就姑息容忍，發心延續中國人家醜不外傳之美德嗎？

原來所謂言論自由、監察社會、揭露眞相、捍衞公義……等等使命感，只是一個殺敵的護身符。

優良的新聞傳統，常被譴笑爲八股老套；反之，漠視後果，只顧出位的人，才是英雄。

現今的記者，不僅是無冕皇帝，還是編劇、導演、幻想家、發明家、私家偵探，甚至是惡霸。

當全世界的人（極權國家的愚民除外），皆尊重傳媒，認定其公器地位；它代表公義、公正、大衆的財富之時，何解，身爲世界名都、中國境內惟一眞正開放的香港，仍可以接受那些不專業、不尊重自己（及職業）、不顧道德的人去污衊這神性的工作呢？請問，誰之錯呢？

商人辦報不是錯，但其惡果終於顯露了！請各行家保重。

如此的報紙

好友亞天，司職採訪主任，被另一份報紙力邀跳槽，轉爲首席記者；雖然職權有變，但，工資卻比舊有的高，算是高薪挖角吧！

三個月蜜月期滿，衆頭頭大讚亞天的表現出色，捱瘦了的亞天，縱有再辛苦或投訴，也吞回肚內，如常開工，出糧去也。

兩日後，其上司請亞天入房，說：

「你的工作表現很好，我們也知你係人才……」

眞廢話，人家本是採訪主任嚟㗎，過來做記者，實情屈就。

上司繼續說：「你現在的薪金，是同級中最高，也是全行同職級的最高，我們很難向其他人交代……」

吓！乜原來天仔係與菲傭同類，工資有上限㗎？香港哪條法例寫明，不准有高薪記者的？

另外，這人還說：「你留在這裏也可以，不過，你要減薪貳仟……」

嘩！你不如用同樣的薪酬，調亞天仔去做社長吖！又或叫貴寶號的總編輯減薪去洗廁所吖！

有一個咁白癡的上司，是一種侮辱，這還未算，另一個關乎報格的問題，更是恐怖……

Gimmick日報

亞天在一個集團旗下的日報做首席記者，試用期滿後，被上司要求他自動減薪留職，理由係佢工資是全行同級中最高，這是還可勉強可接受的「歪理」，但，其上司提出的另一個要求，卻關乎人格，亞天仔則無法答應了……

上司說：「我哋要求你每個星期，交一單大嘢出嚟！」

乜話！這是一家傳媒機構，出報紙的，不是做T恤牛仔褲，怎可能，會有Agreement，有Quota，保證每星期，實有一樁大新聞？當亞天係上帝乎？

亞天答：「撞啱嗰個禮拜，無大鑊嘢發生，我都無計㗎！」

「咁！你自己『度』掂佢咯！」面無血色的人說。

吓！唔係呀！叫人「度」新聞？

有人可能睇錢份上，或要養妻活兒，又或天生愛做編劇，甚至可能厚顏無恥……種種原因下，會擯棄傳媒良知，弄虛作假，揑造新聞！

幸好，亞天立刻收拾細軟離去，寧願餓死，也不爲虎作倀，否則，他一定失去我這個惡友！

報格何在？

做人，要有人格；辦報，要有報格。

報紙，是人辦出來的，沒有報格的報紙，全因爲是由沒有人格的人做出來的。

誠信，只是一個正常普通人應有的做人態度，一份報紙的威望，是由誠信開始，也只不過是基本法則，比做一個平庸的普通人更要普通。

坊間的醜事，多如繁星，由誰去報道呢？若果，由一份比之更醜惡的報章引述，何其怪誕！

虛假的「眞相」，數不勝數，由誰去指證呢？假使，又是由此之虛假的「作家」杜撰而成，怎不荒唐。

有人說，他的面子不值得，擁簇身旁的奴才更自動橫刀架頸，跪地進諫，願承擔所有罪名，力保主子容顏。

「講聲對唔住，使死呀？多番一億喎！」此等豪語，非一般人敢言。商人爲了錢，甚麼也肯做，跪地求饒，小事也！可惜，辦報，除了要在經濟效益層面上考慮外，也得在社會公衆利益方面着想，否則，只淪爲唯利是圖的商品。

報紙，最重要是公信力，言而無信，視自己的誠信及人格如無物，咁嘅報紙，如何服衆。

商人及其擦鞋狗的嘴臉可恥，也不及讀新聞系出身的傳媒人「作」新聞咁卑賤、下流。

大報本色

《明報》「論壇版」曾刊登過一篇由香港城市大學語文學部講師劉衞林撰寫的《對專欄作者質素的反思》，文中對本地報章專欄作者的自我吹噓及譁衆之風，力斥其非外，還對那些助長這類刻薄無行之說的報刊編輯，加以鞭撻，認爲該負審稿責任的編輯們，缺乏鑑定稿件質素的能力。

劉老師之上述觀點，小銘全盤認同。

我在自己的專欄內，亦曾多番質疑本地專欄寫手的操守及德行。說文學修養？還有嗎？還值得設壇探討嗎？

《明報》是現存、被公認的文化大報，讓「外人」（如劉老師者）在其報內，點名批評該報的一欄文章，更不避嫌地全文刊登，是風範與雅量的表現，比起那些不敢評論他報或不肯接受別人批判的報紙，多添一分姿彩。

曾有不少好友勸言，叫我勿再彈劾同行，乜話，係自己人就要包庇？當我係黑社會黨員嗎？

「天子犯法，與庶民同罪」，是民主精神，也是我的座右銘。

愛之切，責之深；耶穌、老竇有錯，都無情講。

告別《經濟》

此文，是當日告別《經濟日報》的最後一篇。

人之將死，其言也善；希望拙文，不再戳人心窩，刺人雙眼，令人坐立不安。

報壇的腥風血雨暴行，不僅是操刀上門砍手，最卑劣的，是爲求利益，而不擇手段。

曾遭編輯先生勸誡，勿月旦同行，想來氣憤。

好啦！現在果眞有無恥之徒，作古仔，累及新聞界同業的誠信，出事原因之多，足可成書，或用作寫論文做博士。

報紙有監察社會的責任，但，由誰去看管報紙呢？千古疑題，無人能答。

本來，個人的道德，和專業操守，皆是最佳的監察器，至少，比政府派員審查的好，可惜，無人珍惜這天賜的自由。

偶爾一提，並非蓄意針對行家，只是想讓那些犯錯的人知道，世上有不少清醒的眼睛，盯着他的劣行，不要當全人類都係傻仔；哪曉得，連這小小的自由，也有人暗中擋駕，遑論大氣候的轉好！眞不知甚麼時候才會好。

最後，得多謝《經濟》的編輯劉致新先生讓我開始寫專欄的生涯，及讓我明白到言論自由的可貴，銘記於心！

快樂的小銘

Canada-Hong Kong Resource Centre
1 Spadina Crescent, Rm. 111 • Toronto, Canada • M5S 1A1

我很窮，但我很快樂。

我之快樂，實在很簡單，只要：

有人睇我寫的拙文；

三餐半飽、一覺無夢、大通小暢；

陪老媽子嘆早茶；

重遇一個斷絕音訊多年的舊友；

整天沒有做錯一件事；

成日無講過一句粗口；

打十六圈麻雀，由頭到尾，輸咗十幾底，點知，最後一圈，俾我追回上來；最過癮的，當然是倒贏過來吧！

打十六圈麻雀，由頭到尾，贏足十六圈，咁就最Happy不過嘞！嘻嘻！

我眞的很易滿足，很容易就開心，就是發夢，也會發笑，只要：

收到她的來信；

杜國威到時到候來請我食魚翅；

看到一本好書；

聽到一句精采的雋語哲言；

可以放棄我的一切；

因有我的存在，令大家高興；

最後，最開心的，是有人看畢本書！

次文化堂

讀者服務卡

謝謝您購買次文化堂的書，請您詳細填寫本卡各欄寄回給我們，以便我們有爲您服務的機會。

您購買的書名：.....

購買地點：..... 區..... 書店

您習慣以何種方式購書？

□①逛書店 □②郵購 □③電話訂購 □④傳眞訂購

□⑤團體訂購 □⑥銷售人員推薦 □⑦其他_____

您從那裏得知本書消息？

□①逛書店 □②報紙廣告 □③親友介紹 □④廣告信函

□⑤廣播節目 □⑥書刊 □⑦書評推薦 □⑧其他_____

姓名：_____ 年齡：_____

性別：□男 □女 婚姻：□已婚 □單身

地址：_____

職業：_____

教育程度：□①小學 □②中學 □③大專或以上

您對本書的意見：_____

_____

_____

_____

_____

_____

_____

_____（可另紙書寫）

地址：九龍彌敦道 612 號好望角大廈 1009 室

次文化堂編輯室收

＊ 凡來信者，可獲本社禮品答謝。

次　文　化　堂　書　目

現象文化

1.《移民心事》	作者：馬　遇	定價：$25
2.《醜陋的香港人》	作者：何　羚	定價：$35
3.《末代香港人》	作者：何　羚	定價：$38
4.《岑逸飛的文化探索》	作者：岑逸飛	定價：$42
5.《岑逸飛的男・女・性》	作者：岑逸飛	定價：$42
6.《史文鴻的大衆文化批判》	作者：史文鴻	定價：$45
7.《史文鴻的電影評論》	作者：史文鴻	定價：$45
8.《電視戰國時代》	作者：馬傑偉	定價：$45
9.《文雋的跨媒界接觸》	作者：文　雋	定價：$45
10.《次文化語言》	作者：彭志銘	定價：$70
11.《俗文化語言》（上、下册）	作者：吳　昊	每册定價：$60
12.《媒介縱橫》	作者：李少南	定價：$55
13.《史文鴻的社會文化批判》	作者：史文鴻	定價：$55
14.《媒介與文化》（增訂版）	作者：史文鴻	定價：$55
15.《放筆莊諧雅俗間》	作者：陳耀南	定價：$55
16.《命運與文化》	作者：陳耀南	定價：$55
17.《殺戮香江・股壇爭霸戰》	作者：蓉　子　端　木	定價：$45
18.《殺戮香江・富豪浮沉錄》	作者：蓉　子　端　木	定價：$45
19.《通識文集》	作者：黃子程	定價：$50
20.《彈起你的中指》	作者：陳　也	定價：$50
21.《一個大老闆的思維原來係咁……》	作者：黃世榮	定價：$55
22.《批判傳媒》	作者：何良懋	定價：$100
23.《笑論江湖》	作者：張無忌	定價：$55
24.《以古非今集》（甲編、乙編、丙編、丁編）	作者：古德明	每册定價：$70
25.《解讀普及媒介》	作者：馬傑偉	定價：$70
26.《解構傳媒》	作者：何良懋	定價：$130

27.《顛覆傳媒》　作者：何良懋　定價：$130

28.《舊路行人——中國學生周報文輯》　編輯：小　思　定價：$130

29.《香港三字經》　作者：黎文卓　定價：$60

30.《唱衰香港人》　作者：馮智翔　定價：$64

思考文化

1.《思考——人生的路向》（第四版）　作者：伍棟英　定價：$70

2.《如何創造幸福人生》　作者：鄭武俊　定價：$38

3.《反思考藝術》（上、下冊）　編譯：王傳宗　每冊定價：$38

4.《窗外有藍天》　作者：廖鳳明　定價：$45

5.《看透世間情》　作者：廖鳳明　定價：$45

6.《思考出讓》　作者：鄭武俊　定價：$50

7.《思想出租》　作者：鄭武俊　定價：$50

8.《思維出售》　作者：鄭武俊　定價：$50

9.《小寶神功語錄》　作者：劉天賜　定價：$45

10.《喜悅在自心》　作者：吳思源　定價：$50

——智慧叢書系列

1.《中國帝王的智慧》（上、下冊）　編譯：張小紅　每冊定價：$35

2.《中國宰相的智慧》（上、下冊）　編譯：孫惟倫　每冊定價：$35

3.《中國說客的智慧》（上、下冊）　編譯：羅　維、王旦一　每冊定價：$35

4.《中國名臣的智慧》（上、下冊）　編譯：馬玉文、林曉輝　每冊定價：$35

5.《中國賢人的智慧》（上、下冊）　編譯：顧夢圓　每冊定價：$35

普及文化

1.《一雙渴睡的眼睛》　作者：李　敏、利志達　定價：$25

2.《我在電視的日子》　作者：黎文卓　定價：$25

3.《創作心經》　作者：黎文卓　定價：$28

4.《戲言札記》　作者：梁家輝　定價：$28

5.《巴黎之旅》　作者：魯凡之　定價：$32

6.《香港廟趣》	作者：魯　金	定價：$35
7.《妙言廟宇》	作者：魯　金	定價：$35
8.《法國情濃》	作者：張明行	定價：$35
9.《筆下留情》	作者：黎文卓	定價：$30
10.《校園小小說》	作者：唐　羚	定價：$32
11.《神探馬如龍》（上、下冊）	作者：陳慶嘉	每冊定價：$35
12.《自字言然》	作者：蓉　子	定價：$30
13.《我和春天有個約會》	編劇：杜國威	定價：$45
14.《南海十三郎》	編劇：杜國威	定價：$45
15.《人間有情》	編劇：杜國威	定價：$50
16.《虎度門》	編劇：杜國威	定價：$50
17.《聊齋新誌》	編劇：杜國威	定價：$50
18.《扶桑過客》	編劇：杜國威	定價：$50
19.《遍地芳菲》	編劇：杜國威	定價：$55
20.《愛情觀自在》	編劇：杜國威	定價：$55
21.《鄧小平語錄》（增訂版）	編輯：藍鉅雄	定價：$35
22.《不是辭典》	作者：不是教授	定價：$60
23.《另類辭典》	作者：不是教授	定價：$60
24.《飲茶請進・壹群大學生的自述》	編輯：梁慧玲等	定價：$45
25.《快樂少女》	作者：唐　羚、鍾　晴	定價：$42
26.《女兒情》	作者：馬家輝、林美枝	定價：$35
27.《武俠編劇秘笈》	作者：劉天賜	定價：$80
28.《小津的信》	作者：黃子程、黃小津	定價：$45
29.《尋根究底》（1~3冊）	作者：古德明	每冊定價：$60
30.《黎文卓之橋》	作者：黎文卓	定價：$50
31.《萬里書蹤》	作者：唐　羚	定價：$32
32.《中國文化常識問答一千題》	編輯：次文化編輯部	定價：$35
33.《魯金札記・中國民間羅漢小史》	作者：魯　金	定價：$55
34.《金庸傳說》	作者：楊莉歌	定價：$88

作者簡介

彭志銘，次文化堂總頭目，兼任打雜阿四；離休電影工作者，曾任製片及編劇，因參與之電影，總令投資者傾家蕩產，故不提也罷。近年專心搞出版，辦過《次文化月刊》及《漫畫讀物》，最為過癮。

著作有《黑俠》漫畫及小說、《次文化語言•香港新方言概論》、《寫在天地蒼茫時》、《獨坐荒堂》、《私人照相簿》。

我愛浪蕩，
也愛我的豬朋狗友，
更愛我的家人。

我靜思，
也曾傷國，
更珍惜自由。

情濃化不開，
緣盡復再來。

願與你分享我的感受

封面設計：原秋白
製作：盧威廉

ES9804--11
天地圖書
2$ 50.00

次文化
普及文化
時代見証
SCB 306 $50
ISBN : 962 • 7420 • 05• 11A
Printed in Hong Kong
8 345226 111928